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Abstract

Nell'ultimo periodo della sua vita, Michel Foucault ha posto al centro della propria ricerca i processi
di soggettivazione, cioé i modi in cui i soggetti, opponendosi ai dispositivi di potere, cercano di
costituirsi come soggetti delle proprie azioni. Questi processi sono mediati da alcune pratiche, che
Foucault chiama tecnologie del sé. In molte di esse la memoria svolge un ruolo centrale. In questo
articolo, attingendo alla prospettiva foucaultiana, cerchero di evidenziare alcune discontinuita nella
concezione e nell'uso della memoria in queste tecnologie del sé, nel passaggio dal platonismo all'eta
ellenistico-romana.
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In the last period of his life, Michel Foucault placed at the centre of his research the processes of
subjectivation, i.e., the ways in which subjects, opposing to the dispositives of power, try to constitute
themselves as subjects of their own actions. These processes are mediated by certain practices, which
Foucault calls technologies of the self. In many of them memory plays a central role. In this paper,
drawing on the Foucauldian perspective, | will attempt to highlight some discontinuities in the
conception and use of memory in these technologies of the self, in the transition from Platonism to
the Hellenistic-Roman age.

Keywords: aesthetics of existence, ancient philosophy, Foucault, hermeneutics of the subject,
memory

Introduzione

Nei corsi e negli scritti dei primi anni Ottanta, Michel Foucault ha riservato una particolare attenzione
alla questione della cura di sé nel pensiero antico. Per comprendere il senso di una simile operazione
storiografica occorre tener presente la matrice nietzschiana dell’approccio foucaultiano al passato.
Come Nietzsche, anche Foucault legge la storia in funzione del presente mettendola al servizio della
vita. Questo approccio risponde a una duplice finalita. Da una parte consente di chiarire la genesi
storica delle presunte verita assolute che limitano la capacita di comprendere il presente e di agire,
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dall’altra schiude un patrimonio di idee, di pratiche e di forme di vita cui attingere per ampliare
I’orizzonte dei possibili. In questa prospettica I’indagine storica condotta da Foucault assume la
portata di una critica dell’attualita.

Un’altra indispensabile considerazione preliminare va fatta in merito alla posizione che la questione
della cura di sé occupa rispetto allo sviluppo del pensiero foucaultiano nel suo complesso. La ricerca
di Foucault si dipana intorno a tre assi fondamentali che emergono progressivamente nel corso degli
anni sovrapponendosi e intrecciandosi tra loro. Il primo asse é quello della verita e della costituzione
dei saperi, il secondo & quello dei rapporti di potere, il terzo, infine, &€ quello dei processi di
costituzione del s€. Se ¢ vero che 1 soggetti si costituiscono come tali all’interno di meccanismi di
sapere-potere nei quali sono sempre presi, € anche vero che entro tali meccanismi si possono aprire
spazi di autonomia che lasciano ai soggetti dei margini per una libera costituzione di sé. In tal senso
I’indagine sulla cura di sé nel mondo antico sembra offrire la prova concreta dell’esistenza di una
simile possibilita’.

Se é vero che la preoccupazione della cura di sé € da considerare anteriore alla nascita della filosofia,
¢ altrettanto certo che ¢ proprio con I’avvento di questa e in modo particolare con Socrate e Platone,
che essa trova una prima compiuta trattazione e che viene posta in stretta relazione al precetto delfico
che prescrive di conoscere sé stessi. Foucault vede dipanarsi dal momento socratico-platonico due
diverse linee di sviluppo. La prima, che ha poi finito per prevalere sotto I’effetto del cristianesimo,
avrebbe teso a identificare la cura di sé con la conoscenza di sé, la seconda, che ha invece conosciuto
il suo momento di massima fioritura nel periodo ellenistico e romano per poi inabissarsi, avrebbe
invece inteso la cura di sé come esercizio e pratica volti a produrre una trasformazione nel soggetto.
Nelle pagine seguenti si cerchera di mostrare come, secondo la lettura foucaultiana, in entrambe le
linee di sviluppo giochi un ruolo strategico la memoria e come la distanza tra le due possa misurarsi
proprio nel diverso modo di interpretare il ruolo da questa assunto in ordine all’istanza della cura di
sé. La prima tradizione, quella che tende a identificare la cura con la conoscenza, vede la memoria
come il luogo dal quale trarre la verita, sia essa una verita eterna ed universale, secondo il modello
platonico, sia essa la verita individuale del singolo soggetto, secondo il paradigma cristiano della
confessione?. L’altra tradizione, quella che intende la cura come esercizio di trasformazione, tende
invece a vedere la memoria come una materia da plasmare per dar forma a sé stessi e alla propria vita.
Questa seconda linea di sviluppo, cui Foucault attribuisce il nome di estetica dell’esistenza
contrapponendola alla metafisica dell’anima platonico-cristiana, sembra essere il modello al quale il
filosofo francese guarda in vista dell’attuazione di nuove pratiche di sé capaci di svincolare 1 soggetti
dalla cattura da parte dei dispositivi di sapere-potere.

Scrittura, memoria e cura di sé nel momento socratico-platonico

Nel celebre mito egizio narrato da Socrate nel Fedro, Theuth presenta a Thamous la sua nuova
invenzione, la scrittura, come un farmaco per la memoria, capace di scongiurare il rischio dell’oblio.
Thamous replica che I’effetto della scrittura sulla memoria é esattamente il contrario di quello
prospettato da Theuth. Gli uomini, affidandosi ad essa, non cureranno piu la memoria.

E ora tu, come padre della scrittura, per affetto hai detto il contrario di quello che ¢ il suo potere. Perché essa
apportera l’oblio nelle anime di coloro che [I’hanno appresa, per negligenza della memoria (mnémes
ameletesia), in quanto, per fiducia nella scrittura, giungeranno a ricordare dall’esterno attraverso segni

Deleuze, Gilles. Pourparler, 108. Macerata: Quodlibet, 1999. Foucault, Michael. Tecnologie del s¢, 10. Torino: Bollati
Boringhieri, 1992.

2Paradigma, & appena il caso di ricordarlo, che se valorizza e fa emergere la verita del singolo, non per questo trascura la
dimensione universale e trascendente della verita eterna. Come nel platonismo, anche in Agostino, il ritorno a se, la
conversione dello sguardo dal mondo esterno all’interiorita, prepara 1’elevazione al divino.
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estranei, e non dall’interno autonomamente da $€ stessi; dunque, non della memoria (mnémes), ma della
rammemorazione (hypomnéseos) hai trovato il farmaco®.

Ad un sapere apparente, depositato su supporti esterni, Socrate contrappone un sapere autentico, che
trova il luogo della sua inscrizione nell’anima. Solo chi sia gia in possesso del sapere puo trarre
giovamento dalla scrittura, nella misura in cui questa puo servire a richiamare alla memoria cio che
gia si conosce e che, in ultima analisi, & gia presente nella memoria*. Cio che € in gioco non ¢ la
distinzione tra una memoria esterna affidata alla scrittura ed una memoria interna, ma tra
un’assimilazione profonda del discorso e una memorizzazione acritica e superficiale®. Si profila a
questo punto la distinzione tra due diverse forme della memoria. Una, del tutto simile alla scrittura
vera e propria, offre solo una simulazione del sapere, ’altra, piu profonda, consiste nel diventare
tutt’uno con il discorso, in virtu di un lavoro che mette in gioco tutto I’essere del soggetto. Da una
parte, dunque, abbiamo una scrittura che, pur depositandosi nella memoria, la lascia immutata,
dall’altra abbiamo una scrittura che imprimendosi nella memoria, la trasforma, diventa parte
integrante del soggetto che la ospita.

La metafora della scrittura sembra determinare, nel discorso di Platone, una duplicazione infinita tra
un fuori e un dentro della memoria. All’esteriorita della scrittura propriamente detta si contrappone
I’interiorita della scrittura dell’anima, ma questa si sdoppia ancora nel fuori di una memoria
puramente mimetica che simula la verita che riproduce e nel dentro di una memoria autentica che
incarna la verita. Questa verita incarnata, tuttavia, ¢ ancora la copia di un’altra verita. Il gioco dei
duplicati si duplica ancora. La scrittura dell’anima rimanda ancora al fuori, ad un’alteritd. L’anima,
infatti, non basta a sé stessa. Occorrera ricorrere, ad esempio, all’insegnamento di un maestro. Questi,
tuttavia, non insegna in virtu del proprio sapere, ma in virtu del proprio non sapere, traendo la
conoscenza, non dalla propria anima, ma da quella dell’allievo. Cio presuppone che la verita sia gia
da sempre inscritta nell’anima, ma che questa non sia in grado di accedere a sé senza uscire da sé,
senza passare attraverso la mediazione dell’altro. Da una parte, dunque, la conoscenza si identifica
con la conoscenza di s¢, dall’altra, per realizzarsi, sembra dover passare attraverso ’esteriorita del
rapporto con un altro che opera come uno specchio attraverso il quale potersi guardare. La metafora
del rispecchiamento ha un ruolo strategico nell’Alcibiade primo di Platone, che rappresenta, agli
occhi di Michel Foucault, la prima trattazione sistematica del problema della cura di sé.

Alcibiade ¢ un giovane bello e ambizioso, proviene da una delle famiglie piu importanti di Atene, ¢
ricco, ha molti amici influenti e, sebbene non abbia piu i genitori, ha un tutore d’eccezione quale ¢
Pericle. Tuttavia, nonostante goda di una simile condizione di privilegio, egli ammette che
preferirebbe morire piuttosto che dover passare tutta la vita nella medesima condizione. VVorrebbe
invece trasformare il proprio privilegio in un ruolo politico attivo e assumere la guida della citta. Ed
e proprio questa volonta di trasformare sé stesso ad attrarre 1’attenzione di Socrate. La questione della
cura di sé si pone qui all’altezza di questa transizione tra un certo status privilegiato e la vita politica
attiva.

Socrate interroga Alcibiade su cosa significhi governare la citta, su cosa siano la giustizia e la
concordia e, in ultimo, porta il giovane ad ammettere la propria ignoranza. Troviamo dunque una
prima trasformazione che é quella che, da una condizione di ignoranza della propria ignoranza, porta
ad una presa di coscienza, a quella che potremmo definire una conoscenza negativa di sé, ovvero una
conoscenza dei propri limiti, del proprio non sapere. Questa presa di coscienza induce Alcibiade a
disperare, ma a questo punto Socrate gli spiega che se avesse cinquant’anni allora si che non ci

3Platone. Fedro, 275a. Tradotto da Fulvia De Luise. Bologna: Zanichelli, 1997.

“Platone, 275 d.

SCome ha rilevato Fulvia De Luise, qui la contrapposizione non & semplicemente quella tra scrittura e oralita, ma tra una
parola fatta oggetto di acritica appropriazione e una parola interiorizzata, accolta perché si presenta ben fondata
razionalmente (De Luise, Fulvia. Commentario, 227. Bologna: Zanichelli, 1997).
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sarebbe piu nulla da fare, ma lui & giovane e dunque e proprio nella condizione ideale per occuparsi
di sé stesso.

Si impongono, a questo punto, due questioni. In primo luogo, occorrera capire in cosa consista questo
sé stesso di cui ci si deve prendere cura, in secondo luogo bisognera comprendere come prendersene
cura. Al primo quesito Alcibiade dovra rispondere che ciod di cui ci si deve prendere cura ¢ ’anima e
non i nostri beni o il nostro corpo. L’argomentazione della quale Socrate si serve per giungere a questa
conclusione riveste, agli occhi di Foucault, un ruolo fondamentale in quanto ci dice qualcosa rispetto
alla concezione dell’anima che emerge dall’ Alcibiade. Il ruolo strategico € ricoperto dalla nozione di
uso, in greco chresis. L’anima, infatti, € qui concepita in una relazione con gli oggetti, con il corpo ¢
con gli altri mediata dall’uso. Il temine chresis non sta tuttavia ad indicare un impiego meramente
strumentale. Prova ne sia che il verbo chrestai compare in una varieta di espressioni in cui in generale
si fa riferimento a un certo modo di agire o di essere in relazione con qualcosa. Foucault ricorda, ad
esempio, espressioni come ubrischos chrestai (usare violenza), o theois chrestai, che non indica
certamente un uso strumentale degli dei, ma un certo modo corretto di essere con loro in relazione,
ad esempio mediante il culto. Sulla scorta di simili considerazioni linguistiche Foucault giunge a
concludere che “Platone non ha assolutamente scoperto 1’anima-sostanza. Quel che ha scoperto €
piuttosto 1’anima-soggetto™®. Cid di cui Alcibiade dovra prendersi cura sara, dunque, la propria anima
in quanto modalita di rapportarsi al corpo, al mondo, agli altri e a sé. Quest’ultimo tipo di attivita,
quella appunto mediante la quale ci si rapporta a se, sara non solo il campo privilegiato della cura di
sé, ma anche lo spazio entro il quale si situa il rapporto tra maestro e discepolo. Cio di cui Socrate si
prende cura, prendendosi cura di Alcibiade, € il suo rapporto con sé stesso e dunque, in ultimo, la sua
cura di sé.

Dopo aver chiarito che cio di cui ci si deve prendere cura e la propria anima, si trattera di comprendere
quale sia la natura di tale cura. La risposta, osserva Foucault, € immediata. Prendersi cura della propria
anima vorra dire conoscerla. Ma come potra I’anima conoscere sé stessa? E a questo punto che
interviene la metafora del rispecchiamento. Come 1’occhio ha bisogno di un altro occhio nel quale
guardarsi come in uno specchio, cosi ’anima, per vedere sé stessa, avra bisogno di rispecchiarsi in
un’altra anima. Dato che il luogo esatto del rispecchiamento dell’occhio nell’occhio dell’altro ¢ la
pupilla, ovvero il punto che racchiude in sé la natura dell’occhio in quanto capace di vedere, anche
I’anima dovra cercare nell’anima dell’altro il principio della sua stessa natura. Tale principio si
identifica con la facolta di conoscere che troviamo nell’anima dell’altro, ma, in sommo grado, nel
divino’. Il rapporto con I’altro diviene in questo modo occasione per il riconoscimento del divino
presente in noi. Il percorso della cura e della conoscenza di sé sembra iniziare con una conversione
dal mondo esterno alla propria anima; tuttavia, questa conversione richiede la relazione con 1’anima
di un altro uomo, mediante la quale potremo trovare non gia la nostra identita, ma il divino in noi.
Questo complesso percorso conduce ad una dimensione anteriore a quella della memoria individuale,
ad una memoria intemporale. La traccia del divino presente nell’anima, riattivata dal complesso gioco
di rimandi tra il dentro e il fuori, da accesso ad una memoria altrimenti inaccessibile, alla memoria
come anamnesi. La cura di sé, in questa prospettiva, si rivela cura di una memoria capace di risalire
oltre il sé per attingere alla dimensione universale delle verita eterne.

Come abbiamo anticipato, Foucault rintraccia in Platone non solo un modello di cura di sé incentrato
sul primato dell’istanza conoscitiva, ma anche un modello alternativo che intende la cura nei termini
di una pratica volta a mettere alla prova la coerenza tra le verita professate e il modo in cui si & capaci
di incarnare queste stesse verita. Questo secondo modello, che nella nostra ricezione contemporanea
passa spesso in secondo piano, avrebbe trovato invece maggior fortuna nelle filosofie di eta ellenistica
e romana. Se il primo trova il suo testo paradigmatico nell’Alcibiade, il secondo emerge in modo

®Foucault, Michel. L ermeneutica del soggetto, 51. Tradotto da Mauro Bertani. Milano: Feltrinelli, 2011.

Su questa interpretazione della nozione di uso si veda anche Agamben, Giorgio. L ‘uso dei corpi. Vicenza: Neri Pozza,
2014.

"Platone. Alcibiade primo, 132d — 133c. Tradotto da Giovanni Reale. Milano: Bompiani, 2015.
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particolare dal Lachete. In questo dialogo Nicia e Lachete dibattono sull’utilita dell’arte della guerra
nell’educazione dei giovani, ma si trovano in totale disaccordo. Socrate interviene sostenendo che il
vero problema sia quello di comprendere come si debbano educare i giovani, ovvero come ci si debba
prendere cura della loro anima. Fingendo di non essere esperto in tale arte, propone di sottoporre ad
esame Lachete e Nicia, allo scopo di individuare chi, tra i due contendenti, possa essere ritenuto piu
attendibile. Le parole con le quali Nicia manifesta la propria entusiastica adesione a tale proposta
sono per Foucault particolarmente rivelative. L’immagine che Nicia offre di Socrate non ¢ quella del
sapiente ¢ nemmeno quella del maestro che, mediante I’ironia e la maieutica, conduca alla
conoscenza, ma quello di un interlocutore capace di costringere a dire la verita su sé stessi®. Questo
resoconto, tuttavia, non deve essere inteso come una sorta di narrazione autobiografica o di
confessione. Si tratta invece, come rileva Foucault, di un resoconto razionale volto a valutare
I’armonia tra logos e bios, tra i propri discorsi e il modo in cui si conduce la propria vita®. Socrate
puo svolgere una simile indagine sugli altri in quanto rappresenta ai loro occhi una sorta di pietra di
paragone. Egli, infatti, incarna quel rapporto armonico tra logos e bios rispetto al quale i suoi
interlocutori sono costretti a rendere conto. Cio fa di Socrate un mousikos anér, un individuo in grado
di accordare la propria vita come il musicista accorda la lira'®. L’ arte di cui Socrate da qui prova,
tuttavia, non ¢ altro che I’arte di vivere. Non ¢’¢ nemmeno bisogno che egli renda conto della sua vita
mediante il discorso, in quanto e la sua stessa vita, il suo stile di vita, a testimoniare per lui.

Nelle pagine del Lachete la conoscenza di sé “non ha la forma dell’autocontemplazione dell’anima
nello specchio della sua stessa divinita”, ma “prende la forma della prova [...] dell’esame,
dell’esercizio che riguarda il modo di comportarsi. E determina un modo di dire-il-vero che non
definisce il luogo di un possibile discorso metafisico; determina un modo di dire il vero che ha il
ruolo e il fine di dare a questo bios (a questa vita, a questa esistenza) una certa forma”*!. Si delinea
qui, in ultima analisi, un modello alternativo della cura di sé che trovera la sua piena realizzazione
nella cultura filosofica ellenistica e romana, quando il nesso tra cura, verita e memoria subira una
profonda riorganizzazione.

Arti della memoria e creazione di sé nell eta ellenistico-romana

Nell’Alcibiade — ma il discorso vale in larga misura per tutto il platonismo e per il neoplatonismo,
che fa proprio dell’Alcibiade uno dei suoi testi di riferimento imprescindibili*? — il tema della
conoscenza di sé si poneva in un rapporto strettissimo con quello della conoscenza della verita. Tale
verita, inoltre, si presentava come una verita assoluta, universale, metastorica e il ritorno a sé
costitutiva una tappa del processo di elevazione al piano del divino e del mondo iperuranio. Per le
filosofie di eta ellenistica e romana non si trattera piu di riportare alla luce una verita sepolta
nell’anima mediante la reminiscenza, ma di imprimere nella memoria una verita proveniente
dall’esterno e capace di produrre una trasformazione nel soggetto!®.

8Platone. Lachete, 159. Tradotto da Giovanni Reale. Milano: Bompiani, 2015.

®Foucault, Michel. Discorso e verita nella Grecia antica, 63. Tradotto da Adelina Galeotti. Roma: Donzelli, 2005.
1%Platone. Lachete, 159-161. Tradotto da Giovanni Reale. Milano: Bompiani, 2015.

1Foucault, Michel. 1l coraggio della verita. Corso al Collége de France (1984), 159-160. Tradotto da Mauro Galzigna.
Milano: Feltrinelli, 2016.

12“Albino, un autore del II secolo, diceva che ogni uomo “naturalmente dotato” e giunto all’eta di filosofare, se voleva
tenersi al riparo dalle agitazioni politiche e praticare la virtu, doveva cominciare con lo studio dell’ Alcibiade, e cio al fine
di “rivolgersi verso $é stesso” e di determinare quale deve essere “I’oggetto delle sue cure”. Piu tardi, Proclo diceva che
questo testo doveva essere considerato “arkhé apéses philosophias”, principio e cominciamento di tutta la filosofia.
Olimpiodoro, paragonando I’insieme del pensiero platonico a un recinto sacro, faceva dell’Alcibiade i “propilei” del
tempio, il cui &duton sarebbe stato il Parmenide”. Foucault, Michel. Dir vero su stessi. Conferenze all'Universita Victoria.
Toronto, 1982, 41. Napoli-Salerno: Orthotes, 2020. Si veda anche, Foucault, 60.

3Foucault, Michel. Dir vero su se stessi. Conferenze all’Universita Victoria. Toronto, 1982, 44. Traduzione italiana di
Filippo Domenicali. Napoli-Salerno: Orthotes, 2020.
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Qui abbiamo un movimento molto diverso da quello prescritto da Platone quando chiede all’anima di
rivolgersi a sé stessa per ritrovare la sua vera natura. Cio che Plutarco o Seneca suggeriscono, € invece
l’assorbimento di una verita data da un insegnamento, da una lettura, o da un consiglio; e la si assimila fino
a farne una parte di sé stessi, fino a farne un principio interno, permanente e sempre attivo di azione. In una
pratica come questa, non si ritrova piu una verita nascosta nel fondo di sé stessi attraverso il movimento della
reminiscenza, ma si interiorizzano delle verita ricevute attraverso un’appropriazione sempre piit profonda*.

Con I’espressione verita ricevute Foucault si riferisce ai principi ai quali si & deciso liberamente di
aderire e non a delle idees recues assimilate, indipendentemente dalla propria volonta, mediante
I’educazione o attraverso altre forme di condizionamento culturale. Rispetto a queste idee ricevute,
ma non scelte, occorre anzi svolgere un lavoro di decostruzione, nella misura in cui esse si sono
radicate profondamente nel soggetto prima che questi potesse esercitare il proprio vaglio critico. Si
profila qui un lavoro negativo sulla memoria che procede per via di levare, ma che non é orientato a
rinvenire al di sotto delle tracce che i dispositivi di sapere-potere hanno lasciato impresse nel soggetto,
costituendolo dall’esterno, una qualche soggettivita autentica. “La pratica di sé si impone, ora, a
partire da un fondo fatto di errori, di cattive abitudini, nonché di deformazioni e di dipendenze, ormai
cristallizzatesi e incrostatesi, che occorre scrollarsi di dosso”®. Foucault rileva come Seneca nella
lettera 50 a Lucilio, riportando in auge una nozione cinica, affermi che “virtutes discere significa
innanzitutto vitia dediscere®.

Il momento decostruttivo non € tuttavia sufficiente. E non basta nemmeno scoprire nuove verita. Si
tratta invece di farsi tutt’uno con la verita. A tale scopo diventa ora necessario che i discorsi appresi
vengano assimilati mediante una serie di pratiche e di esercizi continui. Entra qui in gioco uno strato
profondo della memoria che viene fatto oggetto non di uno scavo volto a trarne verita nascoste, ma
di uno sforzo plastico volto a imprimere alla memoria la forma della verita. La cura di sé non potra
ridursi alla conoscenza di sé, ma diventera askesis, esercizio. Il gndthi seauton, in questa pratica
ascetica, assume un significato nuovo, quello di un esame costante di sé finalizzato a sincerarsi che
le verita apprese siano entrate a far parte del soggetto, che lo costituiscano, che lo plasmino a tal punto
da orientare la sua condotta'’.

Per dire le cose in maniera schematica: in Platone [’esercizio, la dskesis era uno strumento utile per aiutare
la reminiscenza che scopriva la parentela tra ’anima e le essenze. Nelle tecniche filosofiche di cui sto
parlando, I’apprendimento e la memorizzazione sono degli strumenti utili per questa daskesis il cui obiettivo é
far si che la verita parli in noi e agisca continuamente in noi®,

Le tecniche volte ad assicurare una simile appropriazione della verita sono vere e proprie arti della
memoria. Il ritorno a sé (anachdresis eis heauton) di cui parla Marco Aurelio non é piu la scoperta di
una verita trascendente che riposa nella propria anima, ma “I’esame delle ricchezze che vi si sono
deposte: si deve avere in sé stessi una sorta di libro che si rilegge di tanto in tanto. Qui si incrocia la
pratica delle arti della memoria che [Frances] Yates ha studiato™®. Lo scopo di queste arti della
memoria non e né quello di “scoprire una verita nel soggetto, né di fare dell’anima il luogo in cui
risiede la verita per mezzo di una parentela essenziale o un diritto originario”, ma é quello di “armare

“Foucault, 84.

®Foucault, Michel. L ermeneutica del soggetto, 85. Tradotto da Mauro Bertani. Milano: Feltrinelli, 2011.

®Foucault, 86.

Foucault, Michel. Dir vero su se stessi. Conferenze all’Universita Victoria. Toronto, 1982, 107. Traduzione italiana di
Filippo Domenicali. Napoli-Salerno: Orthotes, 2020.

BFoucault, 85.
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il soggetto di una verita che non conosceva e che non risiedeva in lui” di “legare la verita al
soggetto”?°,

Da questa diversa concezione della memoria deriva anche un modo diverso di intendere la relazione
tra maestro e allievo. Se Socrate spronava i suoi interlocutori a parlare e impiegava I’ironia, la
confutazione e la maieutica, allo scopo di trarre dalle loro anime cid che sapevano senza sapere di
saperlo, “per gli stoici o gli epicurei (cosi come nelle sette pitagoriche), il discepolo deve innanzitutto
tacere e ascoltare. In Plutarco o in Filone di Alessandria troviamo tutta una regolamentazione del
buon ascolto (attitudine fisica da assumere, maniera di dirigere la propria attenzione, maniera di
trattenere cio che é stato detto)”??,

Anche la scrittura riveste ora un ruolo del tutto nuovo. Se per Platone era un veleno per la memoria,
ora fiorisce una pratica della scrittura volta a preservare dall’oblio e tener sempre sottomano quanto
si @ appreso, non solo da un maestro, ma anche da una lettura o da una conversazione o da una propria
riflessione. Si tratta dei cosiddetti hypomnémata, una sorta di quaderni da tenere a portata di mano
per poter riportare alla memoria le verita apprese ritenute importanti. Essi non erano, tuttavia, dei
semplici supporti esterni per la rammemorazione, ma dovevano costituire un archivio sempre a
portata di mano “per esercizi da effettuare frequentemente: leggere, rileggere, meditare, discorrere
con sé stessi e con gli altri”??. Seneca vede nella scrittura una pratica complementare alla lettura.
Leggere troppi libri é dispersivo e questa dispersione rende fragili e instabili, incapaci di affrontare
le mutevoli circostanze della vita. La scrittura, invece, aiuta a “raccogliere la lettura” e a “raccogliersi
in essa”?. 1l molteplice cosi raccolto mediante la scrittura non deve trovare la sua sintesi nella
scrittura medesima, ma nello scrittore. “Seneca paragona questa sintesi, secondo metafore molto
tradizionali, al bottinare dell’ape o alla digestione degli alimenti o anche all’addizione delle cifre che
formano una somma”?*, Secondo questa metafora la scrittura assume il valore di un processo di
incorporazione, mediante il quale le verita scelte entrano a costituire il soggetto e diventano un
principio di azione. La scrittura di sé propria degli hypomémata non ha nulla a che vedere con
I’oggettivazione della verita interiore del soggetto, tipica di quel paradigma autobiografico che trova
verosimilmente la sua origine nella pratica della confessione cristiana; si tratta, al contrario, di un
processo di soggettivazione di una verita appresa dall’esterno.

Per quanto possano essere personali, gli vzouvijuara non vanno considerati come dei diari intimi 0 come
quei racconti di esperienza spirituali [...] che si potranno trovare nella letteratura cristiana posteriore. Non
costituiscono un “racconto di S€ stessi”’; non hanno [’obiettivo di illuminare gli “arcana conscientiae ”, la cui
confessione — orale o scritta — ha valore di purificazione. Il movimento che cercano di effettuare € inverso:
non si tratta di perseguire l’indicibile, di svelare il nascosto, di dire il non detto, ma di conquistare il gia detto,
di riunire quello che si & potuto ascoltare o leggere, e questo nientemeno che per la costituzione di sé.

| filosofi di eta ellenistica e romana si sottoponevano a continue prove volte a testare ed allenare la
propria paraskeué, ovvero la propria preparazione alla vita. Queste prove assumevano spesso la forma
di esperienze mentali che agivano sulla memoria, in modo tale che questa diventasse la matrice della
condotta. Si tratta di cio che i greci chiamavano meléte e che il latino traduce meditatio.

Il senso un po' vago che oggi diamo a questo termine non ci deve far dimenticare che si trattava di un termine
tecnico. Era attinto dalla retorica: designava il lavoro a cui ci si dedicava per preparare un’improvvisazione,
si ripassavano mentalmente i temi principali, gli argomenti efficaci, in maniera da rispondere alle obiezioni
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possibili. [...] La meditazione filosofica e dello stesso genere. Essa comporta una parte di memorizzazione e
di riattivazione di cio che si sa; ma anche una maniera di porsi con I'immaginazione in una situazione

possibile?®.

Si trattava in primo luogo di richiamare alla memoria i principi appresi e in secondo luogo di
immaginare situazioni concrete capaci di mettere alla prova il grado di assimilazione di quegli stessi
principi. Tra questi esercizi bisogna ricordare la praemeditatio malorum, praticata soprattutto dagli
stoici?’, che consisteva nell’immaginare che fosse in procinto di realizzarsi o che si fosse gia
realizzata, tra tutte, la peggiore delle eventualita?®. Persino la morte era oggetto di simili esercizi,
nella cosiddetta mélete thanatou. Come rileva Foucault la meditazione della morte permette “di
gettare, per cosi dire in anticipo, uno sguardo retrospettivo sulla propria vita”?°, per commisurare
ciascuna delle nostre azioni alle verita che abbiamo provato ad incarnare. Cosi scrive Seneca a
Lucilio:

Per conoscere i miei veri progressi mi affiderd alla morte. Percid mi preparo senza timore a quel giorno in
cui, tolti di mezzo raggiri e finzioni, potro giudicare se la virti é da me sentita nell’intimo, o se [’ho solo sulle
labbra®C.

La meléte thanatou si presenta dunque come un’anticipazione della morte che offriva 1’occasione di
guardare alla vita dalla prospettiva della fine della vita, per valutare la coerenza tra i discorsi assunti
come veri e la propria condotta. Si trattava di una pratica non dissimile dal cosiddetto esame di
coscienza, che consisteva nel ripercorrere nella memoria gli eventi della giornata appena trascorsa
per valutare il grado di radicamento nella memoria dei discorsi appresi. Giocano qui due diversi livelli
della memoria, un primo livello, piu superficiale, rappresentato dalla memoria dei fatti della giornata
appena trascorsa, il secondo livello, pit profondo, che conserva i principi ai quali si vuole conformare
la propria condotta. Piu le azioni del giorno risulteranno conformi ai principi, piu si dovra ritenere
che questi siano sedimentati nella memoria al punto da costituire la matrice delle proprie azioni. Cio
che ¢ in gioco in quest’arte della memoria € la costituzione del soggetto, la trasformazione del sé.
L’attivita che, mediante questi esercizi, il soggetto compie su sé stesso e paragonabile, secondo
un’immagine alla quale ricorre anche Plutarco®!, a quella di un artista che, nel corso del suo lavoro,
faccia una pausa per controllare che la sua opera corrisponda al progetto, al modello, che sia realizzata
secondo le regole dell’arte cosi come esse sono state apprese.

Questi esercizi appartengono a quella che potremmo definire una “estetica del sé”. Poiché il problema non é
di prendere partito 0 posizione rispetto a sé stessi come un giudice che debba pronunciare un verdetto. Ci si
pud comportare con sé stessi come un tecnico, 0 un artigiano, o un artista che — di tanto in tanto — si ferma,
esamina quello che sta facendo, si ripete le regole dell’arte e le rapporta al lavoro fin qui compiuto®?.

2Foucault, Michel. Dir vero su se stessi. Conferenze all Universita Victoria. Toronto, 1982, 86. Traduzione italiana di
Filippo Domenicali. Napoli-Salerno: Orthotes, 2020.

2'Gli epicurei respingevano tale pratica, alla quale preferivano I’evocazione di piaceri esperiti in passato (revocatio) o di
cui si sarebbe potuto far esperienza in futuro (avocatio). In Foucault, L ermencutica del soggetto, 419-420.

28Per quanto riguarda la praemeditatio malorum si veda Foucault, L ‘ermeneutica del soggetto, 414-424.
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Conclusioni

Come si diceva in apertura, delle due linee di sviluppo che si dipartono dal momento socratico-
platonico, ha finito per prevalere quella che ha come esito la fondazione di una metafisica dell’anima
e che trova nell’Alcibiade il suo primo paradigma. L’altra tradizione, invece, dopo il periodo di
splendore dell’eta ellenistica e romana, ha finito per inabissarsi, senza tuttavia scomparire del tutto.
Secondo Foucault, la stessa istanza della cura di sé, che ancora nel platonismo rappresentava la
cornice entro cui si inscriveva il conosci te stesso, sembra essere stata accantonata a favore di quella
della conoscenza. Sebbene I’analisi proposta da Foucault sia molto complessa ed articolata, possiamo
dire che, nella sua interpretazione, un simile esito sia da ricondurre all’affermarsi del cristianesimo.
In primo luogo, cio che avrebbe determinato la perdita di rilevanza della cura di sé sarebbe stato un
certo clima morale che perdura fino ai nostri giorni e che porta a vedere con sospetto qualunque
atteggiamento di attenzione e ripiegamento verso sé stessi. Prendersi cura di sé, in questa prospettiva,
significherebbe attuare una scelta egoistica ed edonistica a cui la morale cristiana contrapporrebbe
una logica della rinuncia e del sacrificio di sé.

Un secondo ordine di considerazioni concerne il progressivo imporsi della conoscenza di sé come
fondamento di ogni altra conoscenza. Se questo processo trova agli occhi di Foucault il suo
compimento nella filosofia moderna e, segnatamente, in Cartesio, il suo inizio va cercato non dal lato
della scienza, ma da quello della teologia cristiana, che ha istituito “il principio di un soggetto
conoscente in generale, un soggetto cioe che trova in Dio il suo modello, il suo punto di compimento
assoluto33, Sebbene con argomenti diversi, anche Pierre Hadot attribuisce al pensiero cristiano la
responsabilita di aver teoretizzato la filosofia antica per metterla al servizio della teologia, isolandola
cosi dalle forme di vita in cui concretamente trovava attuazione34.

Il terzo dei motivi che avrebbero determinato 1’inabissarsi della cura di sé e infine legato
all’affermarsi di una nuova forma di vita che, pur avvalendosi di alcune pratiche ascetiche mutuate
dalla filosofia antica, ne trasformava profondamente il significato. Un completo rovesciamento della
cultura classica del sé “si ¢ prodotto quando il cristianesimo ha sostituito I’idea di un sé al quale si
doveva rinunciare (poiché avvinghiarsi a sé stessi significa opporsi alla volonta di Dio) all’idea di un
sé che doveva essere creato come un’opera d’arte”®, La cura di sé cessava cosi di essere un’estetica
dell’esistenza per diventare un’ermeneutica del sé volta a far emergere la verita del soggetto per
liberarsene in vista di un avvicinamento a Dio. Risulta significativa, in tal senso, la trasformazione
della pratica della scrittura di sé. | taccuini impiegati dai filosofi antichi non erano in alcun modo
assimilabili a forme di scrittura autobiografica. In essi veniva piuttosto raccolto un sapere, per lo piu
tradizionale o appreso all’interno di una scuola o ricavato da letture significative, che doveva servire
ad orientare e informare la propria vita. Con il cristianesimo le cose cambiano radicalmente.
Assistiamo a una vera e propria inversione del rapporto con la verita. Non si tratta piu di imprimere
nella memoria una verita capace di trasformare il soggetto, ma di estrarre dall’anima la sua verita
profonda. L’esercizio della scrittura assume sempre piu i tratti di una oggettivazione del sé capace di
far emergere e di dare corpo al fondo oscuro dell’anima. Ma portare in luce ’ombra vuol dire
dissolverla e, dunque, liberarsene.

La forma di vita monastica implica una profonda trasformazione anche nella direzione di coscienza.
Mentre il rapporto tra maestro e discepolo mirava all’autonomia del secondo, ora la regola
dell’obbedienza e 1’obbligo di dire la verita su sé stessi informano una relazione che si configura
come un rapporto permanente di subordinazione.
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Giovanni Crisostomo ripete un antico principio della tradizione orientale: “Qualsiasi cosa un monaco faccia
senza il permesso del proprio maestro costituisce un furto”. La pratica dell’obbedienza significa dunque
sottomissione completa del proprio comportamento al controllo del maestro, e non prevede alcuna situazione
finale di autonomia del discepolo. Si tratta di un sacrificio di sé, che si realizza nella rinuncia alla volonta
propria del soggetto: in questo, dunque, consiste la nuova tecnologia del sé. [...] Il sé si costituisce attraverso

’obbedienza®.

E in virty della regola dell’obbedienza che le tecnologie del sé possono essere poste al servizio delle
tecnologie volte a governare gli uomini. 1l fine da perseguire non é piu quello di mettere il soggetto
nella condizione di costituire sé stesso in modo autonomo, ma di renderlo oggetto di un processo di
assoggettamento.

Questo profondo cambiamento di prospettiva si € sedimentato nella cultura occidentale ed ¢ arrivato
fino ai nostri giorni.

“A partire dal Settecento le cosiddette scienze umane hanno recuperato le antiche tecniche di
verbalizzazione®’, ma le hanno inserite all’interno di un contesto che non ¢ piu quello della rinuncia
al proprio sé, ma quello della costituzione di un nuovo sé. Foucault individua una continuita tra la
tecnologia del sé cristiana, con il suo obbligo di dire il vero su stessi, e le tecniche psicologiche e
psicoanalitiche. Sebbene Foucault riconosca nella psicoanalisi uno dei luoghi della riemersione
dell’esigenza antica della cura di sé, essa non pud configurarsi come un ritorno all’estetica
dell’esistenza che aveva caratterizzato la filosofia antica proprio nella misura in cui il tipo di rapporto
che il soggetto sembra intrattenere con sé stesso in queste pratiche non e di tipo etopoietico, bensi
ermeneutico-conoscitivo. L’obbligo di confessare a un altro la verita su sé stessi, sui propri pensieri
e desideri, sui propri ricordi consapevoli, ma anche su quelli inconsci, sembra essere arrivato intatto
fino al divano di Freud. Persino i movimenti di liberazione sembrano aver conservato 1’idea, ereditata
dall’ermeneutica cristiana del sé, dell’esistenza di un vero sé che debba essere riscoperto e liberato.
Ma, domanda retoricamente Foucault, «abbiamo davvero ancora bisogno di questa ermeneutica del
sé»? E subito risponde:

Forse il problema che riguarda il sé non e scoprire cosa esso sia nella sua positivita, non é scoprire un sé
positivo o il fondamento positivo del sé. Forse il nostro problema, oggi, é scoprire che il sé non é nient’altro
che il correlato storico [delle tecnologie] che abbiamo costruito nella nostra storia. Forse il problema, oggi,
& cambiare queste tecnologie, [0 sharazzarcene, sharazzandoci cosi del sacrificio ad esso connesso]. In questo
caso, uno dei principali problemi politici dei nostri giorni sarebbe, alla lettera, la politica di noi stessi®.

Solo trasformando profondamente le tecnologie del sé, sostituendole o, addirittura sbarazzandocene,
sara possibile, secondo Foucault, fondare una simile politica di sé stessi, ovvero un’arte di
autogovernarci o, per lo meno, per usare un’espressione con la quale Foucault designa la critica,
un’arte di non essere eccessivamente governati®®. L’estetica dell’esistenza assurge cosi a prassi
politica in quanto I’arte di costituire sé stessi arriva a configurarsi come il luogo strategico di ogni
possibile resistenza al potere.

In questa prospettiva, come si diceva all’inizio, il lavoro condotto da Foucault sulla filosofia antica
ha una funzione prospettica e trasformativa. Serve a mostrare come sia stata possibile, e dunque possa
essere possibile ancora una volta, una forma di rapporto a sé che non sia fondato sull’obbligo di dire
la verita su stessi, di far emergere alla luce della coscienza il segreto nascosto e inconfessabile, ma
sulla forza di imprimere nella memoria e, attraverso questa, nelle nostre condotte, una verita appresa
e alla quale si e scelto di aderire. Abbandonare il paradigma dell’ermeneutica del sé per quello
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dell’estetica dell’esistenza significhera concepire il sé non piu come un testo oscuro da decifrare e da
tradurre, ma come un testo ancora da scrivere, come una materia a cui dar forma sottraendola ai
meccanismi di sapere-potere entro cui una lunga tradizione la costringe ancora. E chiaro, tuttavia, che
un semplice ritorno al passato non e possibile e che gli strumenti offerti dalla filosofia antica rischiano
di risultare inefficaci e spuntati se non facciamo uno sforzo per adeguarli al presente e se non ci
facciamo carico di quello spazio dell’interiorita che I’ermeneutica del sé ha aperto e che non puo
essere richiuso con un semplice atto della volonta. Come rapportarsi a questo spazio interiore in un
modo che non sia quello dell’interpretazione e della messa a nudo della verita latente, ma quello
dell’esercizio, della prova e, in ultimo, dell’arte di vivere?
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