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La scelta dello stile Chicago per note e bibliografia adottata solitamente dalla rivista è stata effettuata perché 

Questa pratica garantisce snellezza nelle citazioni e facilità di accesso alle informazioni più dettagliate. La bibliografia deve 

essere ordinata alfabeticamente per autore, in modo che i riferimenti inseriti in nota possano essere recuperati agevolmente . 

 [https://it.bul.sbu.usi.ch/learning/chicago_note], sito visitato per l’ultima volta il 29/06/2023. In Chicago style, nei titoli, si 

utilizzano le virgolette alte per articoli in inglese e basse (caporali) per articoli in italiano. Per le citazioni a testo,  invece, 
valgono la rivista adotta i seguenti criteri: 

Il corsivo senza virgolette, sempre, per citazioni lunghe e separate dal resto del testo con un carattere più piccolo.  Non essendo 
un testo di narrativa vanno preferite le virgolette alte a quelle basse/caporali (la rivista NON le utilizza), a meno che non ci sia 

un dialogo. In Chicago style si possono elencare i curatori come autori (ma con cur., specificato dopo) e in questo senso, ad 

esempio, un autore vivente sembra aver curato il volume con un autore deceduto da molti decenni (o secoli) ma non è così.  
Quando ci sono state citazioni tratte da APA style, la rivista ha riadattato la citazione APA con autore e anno (Paolino 2015, ad 

esempio) con autore, anno (Paolino, 2015). 

Gli articoli prodotti rispettando i criteri di circa 20000/30000 battute (spazi inclusi; solo per la seconda call della rivista, data la 

vastità del tema che riguarda il riconoscimento e le discriminazioni, il massimale è stato, eccezionalmente, portato a 72000 
battute) in Times (da Mac) o Times Romans con una sola interlinea di spazio, devono essere inviati a: 

redazione@levocidisophia.it 

Allineamento giustificato. Carattere 12. Utilizzare il carattere 10 per le note. Come stile citazionale per note e bibliografia si 

raccomanda sia il chicago-fullnote-bibliography-16th-edition, che il chicago-author-date-16th-edition. Entrambe le forme 

vanno bene per la rivista, sebbene le note potrebbero risultare, in questo modo, non del tutto omogenee. Se abbiamo un doi delle 
pubblicazioni che citiamo, possiamo usare il https://citation.crosscite.org/ che, una volta inserito il doi, converte l’articolo nello 

stile citazionale richiesto, nel nostro caso, ad esempio, chicago-fullnote-bibliography-16th-edition, e nella lingua richiesta; 

selezioniamo infatti, en-GB se il nostro articolo è in inglese o it-IT se il nostro articolo è in italiano. 

In Chicago style non si indicano le pagine con p. o pp. ma direttamente con il numero, ad esempio: 

“Paolino, Paperino. Spirito della rivoluzione dei paperi, 99. Paperopoli: Paperas Editore, 1940”* è corretto perché la pagina 99 
è indicata subito dopo il titolo preceduta da una virgola. Se citiamo ancora quel saggio di Paolino Paperino, non usiamo ibidem 

o ivi ma il cognome dell’autore, una virgola e il numero di pagina. Ad esempio: “Paolino, 401” è corretto e non un’omissione

di testo perché è indicato nella nota precedente. Lo stile Chicago fa parte delle norme editoriali della rivista ed è stato inserito
fra i criteri di valutazione nella griglia dei revisori; e, se non utilizzato, quella parte è necessariamente valutata in modo negativo.

I revisori sono scrupolosi e, occorre ricordare (vale sempre) che non bisogna mai prendersela se le valutazioni possono anche

essere negative, accade anche ai più competenti e preparati; semmai, occorre far tesoro di quei suggerimenti per le prossime
volte. Non ci sono intenti punitivi ma solo intenti  sinceramente volti al nostro miglioramento. Note e bibliografia sono

importanti ma non sono necessarie per un invited paper (non soggetto e peer review nella nostra rivista); lo sono, invece, per gli

articoli rispondenti alle varie call della rivista e sempre soggetti a peer review nella nostra rivista, nonché elemento di valutazione

nella griglia consegnata ai revisori (la bibliografia è esclusa dal massimale di caratteri previsti per singolo articolo). Dal secondo
numero abbiamo deciso di dare spazio anche alle recensioni che hanno un massimale di battute di 15000 caratteri spazi inclusi

(possiamo inserire massimo 8 recensioni per numero), a meno che non sia una recensione ragionata (ne prevediamo al massimo

una per numero). Le recensioni hanno poche o nulle note, non è necessaria una bibliografia, e non sono soggette a peer review;
restano soggette a un controllo redazionale. Sono previsti doi anche per le recensioni. Ovviamente, i doi, pur avendo una base

fissa e una variabile, hanno una base fissa differente a seconda se sono editoriali, invited paper, articoli soggetti a peer review

(il cuore della nostra rivista) o recensioni. Siamo una rivista nuova, e, forse per questo, facilmente confondibile con una rivista
predatory (pratica che combattiamo anche grazie, in primis, alle nostre rigorose peer review; grazie anche a tutto il nostro lavoro

redazionale ai fini dell'uniformità generale; e grazie alla non richiesta di qualsivoglia pagamento; l'unica cosa che hanno in

comune le riviste giovani e le riviste predatory è la richiesta di contributi per email ad alcuni docenti e/o ricercatori - e da lì la
confusione - ma, nelle riviste giovani, questa pratica si rende, a volte, necessaria dato che non sono ancora conosciute); in quanto

rivista nuova, non abbiamo ancora gli anni necessari per la scientificità e questo potrebbe "allontanare" chi è pratico di questo

mondo e attirare chi non ne ha dimestichezza alcuna e che, dalle valutazioni, anche negative, dei nostri revisori potrebbe

imparare moltissimo. Ai "pratici", invece, diciamo che è un investimento, come si dovrebbe fare con ogni rivista nuova,
altrimenti destinate al fallimento alla nascita se nessuno crede nelle nuove riviste. Pochi sono pratici della portata rivoluzionaria

delle riviste in diamond open access, non ne comprendono le implicazioni, non comprendono l'importanza di mantenere i propri

diritti come autori senza doverli cedere a un qualsiasi editore per pubblicare; e non comprendono ancora, inoltre, quanto sia
importante che nessuno debba pagare, né chi scrive e né chi legge, per la diffusione della conoscenza. Tuttavia, è il futuro delle

pubblicazioni. Per esigenze editoriali, a volte, la redazione potrebbe formattare i lavori in queste forme ibride egualmente

corrette:

• "Paolino, Paperino. 1940. Spirito della rivoluzione dei paperi, 99. Paperopoli: Paperas Editore"(chicago-author-date-

16th-edition)

• "Paolino, Paperino (1940). Spirito della rivoluzione dei paperi, 99. Paperopoli: Paperas Editore" (sorta di merge con

apa).
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Dalla magia all’AI: 

verso una monocoltura dell’umano? 

Giovanni Magrì, già Università degli Studi di Catania 

E-mail:

doi: 10.14672/VDS20255IP20 

(https://levocidisophia.it/2025/07/30/invited-paper-5/) 

(https://www.doi.org/10.14672/VDS20255IP20) 

Abstract 

Il testo esplora la continuità tra la magia rinascimentale, la pittura prospettica e la scienza moderna, 

evidenziando come il “pathos” dell’uomo occidentale si sia progressivamente orientato verso il 

disincantamento del mondo, con la conseguente riduzione della diversità naturale e culturale a 

materiale controllabile e commensurabile. Attraverso riferimenti a Leonardo, Panofsky, Cassirer, 

Florenskij e Weber, l’autore mostra come la prospettiva lineare e la scienza moderna incarnino un 

atteggiamento di dominio razionale sulla realtà, coerente con la logica economico-politica 

occidentale. Il testo collega questo paradigma al tema contemporaneo della biodiversità, 

evidenziando il rischio che la valorizzazione attuale della diversità rimanga subordinata a criteri 

mercantili e funzionali, invece che riconoscere il valore intrinseco delle forme viventi e culturali. 

L’analisi conclude con una riflessione sulla necessità di nuove misure e norme per tutelare la 

biodiversità, richiamando l’idea di un equilibrio tra ordine e libertà ancora instabile nel mondo 

contemporaneo. 

Keyword: Magia rinascimentale, Prospettiva e scienza moderna, Disincantamento del mondo, 

Biodiversità culturale e naturale, Controllo e dominio razionale 

The essay explores the interplay between Renaissance magic, modern science, and the consequent 

disenchantment of the world. It examines how cultural and natural biodiversity is perceived, 

interpreted, and often subordinated to rational control and human dominion. The study highlights the 

https://www.doi.org/10.14672/VDS20255IP20
https://levocidisophia.it/2025/07/30/invited-paper-5/
https://www.doi.org/10.14672/VDS20255IP20
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historical and conceptual tensions between wonder and reason, suggesting a continuous dialogue 

between imagination, observation, and systematic knowledge. 

Keywords: Renaissance magic, Perspective and modern science, Disenchantment of the world, 

Cultural and natural biodiversity, Rational control and dominion 

“Uomo solo” e filosofo-mago 

Vago di vedere la gran copia delle varie e strane forme 

fatte dalla artifiziosa natura, […] pervenni all’entrata d’una gran caverna; 

[…] subito salse in me due cose, paura e desiderio: 

paura per la minacciante e scura spilonca, 

desiderio per vedere se là dentro fusse alcuna miraculosa cosa. 

Leonardo da Vinci, Codice Arundel 

Qualcuno, specie tra gli estimatori di quel capolavoro affascinante e difficile che è Memorie di 

Adriano di Marguerite Yourcenar, troverà familiare questa “frase indimenticabile” (a definirla così è 

l’autrice stessa): “Quando gli dèi non c’erano più e Cristo non ancora, tra Cicerone e Marco Aurelio, 

c’è stato un momento unico in cui è esistito l’uomo, solo”. Anche a me era rimasta impressa, tanto 

che mi è tornata alla mente e mi sono messo a cercarla subito, allorché ho cominciato a riflettere sul 

tema della diversità biologica (e culturale), forse da un’angolatura un po’ stravagante, che espliciterò 

di qui a qualche pagina. L’ho ritrovata, infine, la frase indimenticabile; non senza fatica[1], ma ne è 

valsa la pena, soprattutto per quel che la Yourcenar scrive immediatamente dopo, e che, invece, non 

ricordavo affatto: “Avrei trascorso una gran parte della mia vita a cercar di definire, e poi descrivere, 

quest’uomo solo e, d’altro canto, legato a tutto”.    

Ecco, appunto. Chi abbia letto i romanzi della Yourcenar con un po’ di preparazione, o di postura, 

(quanto meno anche)filosofica non può non riconoscere autentica questa chiave di lettura: davvero 

nelle sue opere principali la grande autrice belga è sempre andata in cerca di quelle particolari 

condizioni di luce, di quell’esclusivo e “fortuito” punto di osservazione, sull’uomo “solo”, quale si è 

presentato a se stesso (forse; e, con molto maggiore difficoltà di definizione e di descrizione, si 

presenta allo sguardo retrospettivo del narratore storico) in un momento unico, o, magari, in diversi 

momenti privilegiati, tutti però “unici” perché ciascuno vero una volta sola, com’è della verità storica. 

E dunque: “solo” è forse esistito l’uomo “tra Cicerone e Marco Aurelio”, e cioè nel non più degli dèi 

e nel non ancora di Cristo, secondo la suggestione di Flaubert che la Yourcenar avrebbe inseguito 

per un quarto di secolo[2]; e diversamente, ma altrettanto, “solo”, l’uomo ha creduto di poter esistere 

almeno in un altro momento, che, per analogia, circoscriverei “tra Pico e Bacone”, o, anche, in un 

vagheggiato di nuovo degli dèi e però, inestricabilmente, ormai dopo Cristo. 
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Si tratta in questo secondo caso, chiaramente, del tempo in cui si svolge la vicenda umana e 

intellettuale – la vita prima “errante” e poi “immobile” – di Zénon, il protagonista dell’altro grande 

romanzo della Youcenar, L’Opera al nero. E, infatti, il terminus a quo – ovviamente convenzionale 

e tutt’al più emblematico – per incorniciare questo secondo “momento unico” l’ho scelto 

raccogliendo il suggerimento della stessa Yourcenar che, in esergo alla Parte Prima (“La vita errante”) 

del romanzo di Zénon, mette una lunga citazione dalla Oratio de hominis dignitate di Giovanni Pico 

della Mirandola (1486). Quanto al terminus ad quem, cioè all’opera di Francesco Bacone (sempre per 

convenzione: il Novum Organum è del 1620), ne dirò qualcosa più avanti. Ma, intanto, alcune frasi 

di Pico citato dalla Yourcenar (“Non ti abbiamo dato né luogo che ti sia proprio, né volto che sia tuo 

[…], o Adamo, affinché il tuo luogo, il tuo volto […] li conquisti e li possegga da te stesso. […] Tu, 

che nessun limite angustia, con il tuo proprio arbitrio, nelle cui mani ti ho posto, da te ti definisci”)[3] 

ci confermano nella nostra impressione: anche qui, ne L’opera al nero, si tratta di un ulteriore 

experimentum narrativo per “cercar di definire, e poi descrivere, quest’uomo solo” che sarebbe 

sembrato a se stesso, di nuovo, possibile da immaginare, da progettare, da (rischiosamente) vivere, 

negli anni in cui le idee dell’Umanesimo e del Rinascimento, dall’Italia, si diffondevano nel resto 

d’Europa[4]. Tuttavia, si badi, è la stessa pagina di Pico, letta nel suo contesto letterale, a riportarci a 

un secondo tratto distintivo di quella che un tempo si sarebbe chiamata la “poetica” di Marguerite 

Yourcenar: ella cerca, bensì, l’uomo solo; ma lo sa, “d’altro canto, legato a tutto”. E questa 

consapevolezza la colloca (vorrei dire: ovviamente!) oltre il pur “indimenticabile” Flaubert. Il quale, 

con tutta la sua ironia e il suo disincanto, è ancora nella posizione, culturale se non anche psicologica, 

di chi rispetto all’“autobiografia” e all’“autocoscienza” dei moderni borghesi – in particolare alla loro 

“filosofia della storia” e alla categoria, in essa centrale, di “progresso” – non può essere “sereno e 

tranquillo” come lo sarebbe rispetto a qualsiasi altro riferimento storico: “sulle valutazioni di quegli 

uomini ci sentiamo differenti, e direttamente impegnati nel respingere o nell’accettare le loro 

condizioni. Non siamo […] ancora liberi dalla loro concezione del Medioevo!”[5]. Il Flaubert che 

pubblica nel 1874 La tentazione di Sant’Antonio[6] guarda al tardoantico “tra Cicerone e Marco 

Aurelio” con l’idealizzazione e il coinvolgimento, venato magari di amaro rimpianto, con cui si 

guarda a un sogno di gioventù che si è sognato insieme con tutta la propria generazione (o almeno, 

in essa, con i giovani della propria classe sociale: che però si proponeva di essere, con Hegel, “classe 

universale”, e che negli anni a cavallo del 1848 si era intestata il movimento della storia). Che sogno 

era, questo dell’uomo solo? Anche se il Sant’Antonio de La tentazione è un anacoreta, e del resto il 

Frédéric Moreau de L’educazione sentimentale è da solo quando, a 18 anni, lascia la provincia e si 

getta nella mischia di Parigi; anche se Adriano è messo a parte in vista della sua educazione, del suo 

potere e del suo status, e Zénon progressivamente si isola per via dei rischi che la sua audacia 

intellettuale avrebbe portato con sé, in effetti la solitudine che tutti questi personaggi accomuna non 

è un accidente biografico. Ciascuno di loro finisce con l’essere un uomo solo perché, almeno per 

qualche tempo, ha creduto con generosità che la sua vocazione fosse di essere un uomo, solo o, se si 

preferisce, solo un uomo: senza nessun altro “Tu” (siano “dèi”o “Cristo”) che lo precedesse, da 

interrogare, al quale appellarsi e al quale rendere conto del proprio stare al mondo, del proprio errare 

in esso; per scoprirsi, invece, sì “legato a tutto”, ma (e in quanto) responsabile solo di fronte a se 

stesso. Condizione, questa, che significa immediatamente libertà (dalla convenzione borghese) e 

promessa di felicità, per i giovani protagonisti di Flaubert[7]; ma la Yourcenar che riprende, nei suoi 

romanzi, quell’esperimento storico-letterario (in forma meno ideologica e più speculativa, direi) 

viene dopo Nietzsche e dopo Weber, dopo che si è consumata “la trasformazione dello spirito 

borghese in capitalismo”[8], dopo la Grande Guerra e dopo la Krisis[9], che è crisi socio-politica 

(degli Imperi multinazionali e altrettanto degli Stati borghesi) ma è stata, poco prima, crisi di 

fondamenti epistemologici (della scienza come professione). 

E così anche la parzialità ideologica dell’experimentum dell’uomo solo, ed il suo essere, perciò, votato 

alla sconfitta, vengono constatati con accenti diversi in Flaubert[10] e in Yourcenar. Adriano, per 
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esempio, ne scrive quando è “giunto a quell’età in cui la vita è per ogni uomo una sconfitta 

accettata”[11]; e riepiloga il suo viaggio terreno stupendosi soprattutto, e quasi rammaricandosi, di 

essere sempre tornato indietro dai suoi momenti di “estasi”, di uscita da sé, erotica o contemplativa 

che ne fosse la mozione: 

…mi sorprendevo, mi dolevo a volte, della disposizione rigorosa che mi riconduceva da così lontano 
nell’angusta particella di umanità che è la mia. In che cosa consistono le caratteristiche alle quali teniamo di 

più, se contano così poco per chi dorme, e se per un istante, prima di rientrare di malavoglia nel mio guscio 

di Adriano, giungevo ad assaporare quasi coscientemente quell’uomo vuoto di sé, quell’esistenza senza 

passato?[12]     

È come se l’uomo solo, prima di arrendersi finalmente alla constatazione di essere “legato a tutto”, 

dovesse sperimentare lo scandalo di trovarsi “vuoto di sé”, tanto più spettrale quanto più prova ad 

essere compiutamente “solo” sé stesso, un “sé” allo stato puro, e perciò e soltanto così (per dirla, 

ancora, con la tradizione cui si richiama Pico) faber fortunae suae[13]; quasi a verificare la dialettica 

esposta da Kierkegaard nel suo grande libro sulle forme della disperazione: 

Il sé vuole disperatamente godersi tutta la soddisfazione di farsi [essere l’artefice di] se stesso, di 

sviluppare se stesso, di essere sé stesso, vuole avere la gloria per questo poetico, magistrale progetto, 

il modo in cui ha compreso sé stesso. E tuttavia è alla fin fine un enigma che cosa intenda per “sé 

stesso”; proprio nell’istante in cui sembra vicinissimo a completare l’edificio, può arbitrariamente 

dissolvere il tutto in nulla.[14] 

Di contro, constata Adriano, 

[…] ripugna allo spirito umano accettare la propria esistenza dalle mani della sorte, essere null’altro che il 

prodotto caduco di circostanze alle quali nessun dio presieda, soprattutto non egli stesso. Una parte di ogni 

vita umana, persino di quelle che non meritano attenzione, trascorre nella ricerca delle ragioni dell’esistenza, 

dei punti di partenza, delle origini.[15] 

Ma Adriano non è né un borghese, né un moderno. Nel collazionare le fonti che le permettessero di 

ricostruirne la figura, cioè, la Yourcenar non ha proiettato in lui quell’ideologia, alla quale del resto 

ella stessa si sente ormai estranea; tanto più, riesce a distillare dalla sua opera narrativa una 

“possibilità dell’anima”, più un tòpos che un kairòs[16], che affratella Adriano a Zénon e fa dell’uno 

e dell’altro “prototipi” di un percorso teoretico, colto un momento prima che diventi “ideologia” per 

i moderni borghesi. Un percorso che riassumerei così: “l’uomo solo è (deve farsi) filosofo-mago”.    

Vedo di spiegarmi. 

Qualche spunto lo si trova certamente già in Adriano: non tanto per le sue incursioni deliberate in 

territori che egli qualifica apertamente di “deliri”[17], quanto per la tendenza già prima accennata a 

venire a capo del mistero che egli è a se stesso perseguendo la dissoluzione dell’identità, della fissità 

delle forme, e il tentativo paradossale di farne tuttavia esperienza “dall’interno”, tanto attraverso il 

distacco dell’osservazione naturalistica quanto attraverso l’eros, il sonno, il sogno. Qui, in nuce, c’è 

già tutto. Ma è un “tutto” che sarà messo a tema, e “in opera”, più compiutamente nel personaggio di 

Zénon, che a noi dice di più circa il nostro tempo, se non altro per l’ovvia ragione che gli è più vicino. 
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Per presentarlo, dirò che Zénon è un’incarnazione perfetta (nella sua elusività letteraria, però!) di quel 

modello di intellettuale rinascimentale che il nostro Eugenio Garin – tratteggiandolo in un saggio 

scritto per la silloge, da lui stesso curata, dedicata a “L’uomo del Rinascimento” – ebbe l’intuizione 

e il coraggio di definire con l’endiadi “Il filosofo e il mago”. Intendendo riferirsi non a due “ceti 

professionali” giustapposti, ma alla loro corrispondenza e fusione in un unico “tipo umano”. Si può 

essere o non essere d’accordo, specialmente dopo Gilson, con la tesi di Garin che il filosofo “rinasca” 

proprio nel Rinascimento, dopo un Medioevo in cui tutt’al più si deve parlare, con Le Goff, di 

“intellettuali” e non di “filosofi”. In verità, tutto sta ad intendersi sulle parole. Certo è che chi ha 

praticato la filosofia nel Medioevo – e pure ne è stata scritta, durante quei secoli, di filosofia degna 

del nome – è tutt’altro tipo da chi la pratica adesso, nel Rinascimento: ora “si tratta di un filosofo che 

si veste anche da mago e da astrologo, e magari da uomo di scienza[18]“. A questo risultato, diciamo, 

di “sociologia della cultura” cooperano diversi fattori appartenenti all’autobiografia “affettiva” dei 

moderni: anzitutto, attraverso il “ritorno al passato classico”, quel moto “epocale”, ma ancor prima 

“generazionale”, di liberazione, di emancipazione, che vuole l’uomo “nuovo” abilitato a rispondere 

di sé (solo) a sé stesso[19]; e che, di conseguenza, riorienta la ricerca anche quanto all’oggetto: 

Nel pensare, più o meno esplicitamente, a quello che erano stati i filosofi delle città greche, e in genere del 
mondo antico: maestri di vita e scienziati, medici delle anime e dei corpi, riformatori e critici radicali, pronti 

a testimoniare anche con la morte […,] il ritorno dei filosofi antichi nel Rinascimento […] ha mutato anche 

il volto della ricerca, e ha rinnovato l’immagine del filosofo e della filosofia: intanto, non più, o non 

necessariamente, maestro di scuola, non vincolato a ortodossie di sorta, insofferente di qualsiasi pretesa 

egemonica, per vocazione critico e spesso ribelle, inquieto ricercatore e sperimentatore di ogni campo della 
realtà come Leon Battista Alberti o Leonardo da Vinci, negatore di verità consacrate come Pomponazzi, 

anelante a verità arcane e a rivelazioni misteriose come Ficino, mago come Cornelio Agrippa, banditore di 

pace universale come Erasmo, medico dei corpi nell’armonia con le forze della natura come Paracelso, 

testimone di verità come Giordano Bruno.[20] 

Si badi: se in questo passo l’epiteto di “mago” viene attribuito espressamente solo a Cornelio Agrippa, 

vale più in generale che “il filosofo non fa che portare a livello di ricerca razionale le istanze a cui 

intendevano rispondere e magi e astrologi, mentre del filosofo d’oggi si possono ‘leggere’ in 

trasparenza le radici magiche”[21]. Punto, questo, essenziale sul quale dovremo tornare. 

Ora, se si scorrono le dense pagine della Nota dell’autrice che la Yourcenar fa seguire a L’Opera al 

nero, in esse si ritrova appunto, indicato tra le fonti che hanno ispirato il profilo intellettuale di Zénon, 

il nome di “Agrippa di Nettesheim[22]. Ma vi si ritrovano anche Leonardo, Erasmo, Bruno e 

soprattutto Paracelso, “di cui l’ho fatto [Zénon] emulo e a volte avversario”[23]. Più in generale, 

Sul piano delle idee, codesto Zénon influenzato ancora dalla scolastica e in reazione a essa, a mezza strada 

tra il dinamismo sovversivo degli alchimisti e la filosofia meccanicistica che avrebbe avuto dalla sua 

l’immediato futuro, tra l’ermetismo che pone un Dio latente all’interno delle cose e un ateismo che osa appena 
pronunciare il proprio nome, tra l’empirismo materialista del medico e l’immaginazione quasi visionaria 

dell’allievo dei cabalisti, si fonda parimenti su autentici filosofi o uomini di scienza del suo secolo.[24]    

Il quadro è perfetto. Solo un “dettaglio” non è messo a fuoco: che, forse, le contraddizioni sono 

insuperabili solo all’apparenza e che Zénon, personaggio “storico” fittizio di “uomo solo” e “filosofo-

mago”, fa molto di più che fermarsi “a mezza strada” tra opposte tensioni. In effetti, quel che sto 

cercando di sostenere è che la posizione di “spiriti di questo tipo”[25] ha una sua consistenza teoretica, 

intravista, ma subito accantonata, da chi, pur avendone scoperto la primogenitura nella moderna 

“rivoluzione scientifica”, liquida la relativa dottrina come “curiosa” e “confusa”, le riconosce “non 
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solo una grande efficacia, ma anche un grande fascino”, e poi però ne limita il “valore positivo” a 

quello di “un atteggiamento radicalmente non convenzionale”[26]. Vi è molto di più, che la 

Yourcenar indovina; che non può (o non intende) svolgere in modo filosoficamente rigoroso; che di 

certo attinge a una intuizione poetica (se non altro, più o meno consapevolmente, al mito letterario di 

Faust, come dirò più avanti) e che poeticamente sviluppa nel personaggio di Zénon, tra l’altro 

indicandone l’autentica chiave di lettura (unitaria e a sua volta molteplice) nell’opus nigrum, 

l’eponima “opera al nero”.   

Di che si tratta? È ancora Eugenio Garin che ci aiuta indirettamente a cogliere la centralità di questa 

formula alchemica, la sua idoneità ad offrire una direzione alla ricerca di un’epoca. Nel ricordare, 

citando Cellini, che per il re di Francia Leonardo era “un vero filosofo, un mago prodigioso”, egli ci 

descrive 

tutta l’ambiguità del personaggio, con la sua visione del mondo […] in un perenne inseguirsi di macchina e 

organismo, di meccanismo e di spontaneità. Tutto nella ricerca inappagata – per usare le parole di Giordano 
Bruno – di quella “profonda magia” che consiste nel “saper trar il contrario dopo aver trovato il punto 

dell’unione”.[27] 

Come si vede, a definire “l’ambiguità” del personaggio sono ancora quelle contraddizioni, tra le quali 

lo stesso Zénon era preso “a mezza strada”. Ma ora è indicato l’obiettivo in vista del quale esse sono 

affrontate. Ancora nella sua Nota, la Yourcenar ci spiega: 

La formula L’Opera al nero, data come titolo al presente libro, nei trattati alchemici designa la fase di 

separazione e di dissoluzione della sostanza che era, a quanto si legge, la parte più ardua della Grande Opera. 

Ancor oggi si discute se l’espressione si riferisce ad audaci esperimenti sulla materia o, simbolicamente, ai 

travagli dello spirito nell’atto di liberarsi dalle abitudini e dai pregiudizi. Con ogni probabilità essa è servita 

a indicare alternativamente o simultaneamente l’una e l’altra cosa.[28]  

Di nuovo, mi piace credere che l’intuizione poetica vada, e veda, più lontano di quel che una 

consapevolezza meramente “culturale” lascerebbe dire. L’autrice che riflette sulla sua opera si 

mantiene prudente nel dare indicazioni sul “campo tuttora enigmatico del pensiero alchemico”[29]. 

Ma non è stata altrettanto prudente nello scegliere sia il titolo del libro, sia la citazione in esergo alla 

Parte Seconda (“La vita immobile”): “Obscurum per obscurius, ignotum per ignotius”, ancora un 

motto alchemico. La Yourcenar che esplora l’ignoto dello spirito con Zénon sembra assai 

consapevole della posta in gioco, di una “esoterica” coincidenza di significati che non richiede di 

dover scegliere tra l’una e l’altra interpretazione di opus nigrum. 

Vediamo Zénon dedicarvisi soprattutto nella seconda parte del romanzo, negli anni della “vita 

immobile”, appunto. Dopo essersi separato dal cugino Henri-Maximilien, figura di “uomo solo” a lui 

complementare, come lui fino a quel momento “errante” in veste di poeta e uomo d’armi[30], Zénon 

interrompe il suo vagabondaggio esteriore e per diversi anni, sotto falso nome, sosta nella natia 

Bruges, protetto dalle mura del convento dei Cordiglieri e dall’amicizia intelligente e discreta del suo 

priore. In questo tempo esercita la professione di medico e chirurgo e nel tempo libero, 

“rincantucciato in camera sua”[31], si vota ad esplorazioni “da fermo” – narrate in un capitolo 

speculativamente straordinario del romanzo, intitolato “L’abisso” – sul confine tra il sé e il mondo 
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esterno, che cerca in tutti i modi di oltrepassare, con l’effetto di dissolvere la stessa distinzione 

“formale” del sé dall’altro da sé, l’identità di ogni “cosa”:   

Disteso supino, contraendo i muscoli del ventre, dilatando la gabbia toracica in cui va e viene quella bestia 

subito spaventata che diciamo cuore, gonfiava meticolosamente i polmoni, riducendosi consapevolmente a 

non essere che un sacco d’aria in equilibrio con le forze del cielo. […] Faceva del suo meglio per regolare i 
complicati movimenti del proprio cervello al lavoro, ma come un operaio tocca cauto gli ingranaggi di una 

macchina che non abbia montato e di cui non saprebbe riparare le avarie.[32] 

Come già in parte per Adriano, anche per Zénon quelli di identità, di forma ed essenza, di limite 

sembrano strumenti concettuali poco affidabili, e finiscono anzi per rivelarsi ostacoli insormontabili 

a una conoscenza adeguata del reale. Ad Henri-Maximilien, che lo sospettava di essere in fondo un 

materialista ingenuo, di voler “affermare che il corpo è la più solida delle realtà”, aveva risposto: “Ma 

nient’affatto […]. Questo corpo, il nostro reame, mi sembra a volte fatto di un tessuto impalpabile e 

sfuggente quanto un’ombra. […] Quanto grano è spuntato, quanti animali sono vissuti e morti per 

sostentare questo Henri che non è quello che ho conosciuto a vent’anni!”[33]. 

A ben vedere, l’obiezione non è verso il monismo della materia, ma verso il privilegio del corpo 

proprio, come “sede” di un Io che permane nel tempo uguale a se stesso, indivisum in se et divisum 

a quolibet alio. Individuato si presenta a se stesso il corpo, la mente invece è insofferente ai confini 

dell’ipseità: 

L’ingombrante involucro che gli toccava lavare, riempire, riscaldare accanto al fuoco o sotto il vello di una 

bestia morta, coricare la sera come un bambino o come un vecchio rimbecillito, serviva contro di lui da 

ostaggio alla natura intera, e soprattutto alla società degli uomini. […] l’incepparsi di quei meccanismi gli 
avrebbe impedito un giorno di definire appropriatamente l’idea abbozzata. Se talvolta teneva in sospetto le 

operazioni della mente, che per comodità isolava dal resto della propria materia, era soprattutto perché lei, 

l’inferma, dipendeva dai servigi del corpo.[34] 

Ecco, forse la Yourcenar non sa cosa sia davvero l’opera al nero, se un programma di “audaci 

esperimenti sulla materia” o un itinerario di “travagli dello spirito” per liberarsi da ciò che lo tiene in 

ostaggio, soprattutto, della “società degli uomini”. Ma il suo Zénon mostra di saperlo bene. Al 

principio c’è un’istanza di libertà dai vincoli dell’esser-dato, che si converte, in fine, nella signoria su 

di sé e sul mondo. Così esplicitata, nella “conversazione di Innsbruck”: 

Scienza e contemplazione non sono sufficienti […] se non si trasmutano in potenza […]. Far durare ciò che 

trascorre, anticipare o ritardare l’ora prescritta, impadronirsi dei segreti della morte per combatterla, servirsi 

di ricette naturali per aiutare o ingannare la natura, dominare il mondo e l’uomo, rifarli, forse crearli…[35] 

Ma, tra il principio e il/la fine, l’opera propria dell’alchimista è, prima, vedere “nella mente” i legami 

“misteriosi” tra tutte le cose, poi, “trovato il punto dell’unione” (Bruno), violati i confini “naturali”, 

realizzarne “con le mani” l’universale convertibilità, cioè anche la radicale in-differenza. Il prezzo da 

pagare? Scoprire, per via di liberazione, che questo “sé”, che reclama, oltre la scienza, la potenza e 

vuol dominare, rifare, creare il mondo e l’uomo, in tanto può riuscirvi in quanto si scopra esso stesso 

“vuoto di sé”, per dirla con Adriano; in-differente, a sua volta. E in questo senso verifichi, appunto, 

la dialettica “della disperazione” di Kierkegaard: “arbitrariamente dissolva il tutto in nulla”. 
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Il mondo alla finestra 

Là pas d’espérance, Nul orietur. 

Science avec patience, le supplice est sûr. 
Elle est retrouvée. Quoi? – L’Éternité. 

C’est la mer allée avec le soleil. 

Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer 

“Prima nella mente, e poi nelle mani”. Poche righe sopra, ho alluso a questa che è una frase di 

Leonardo, “un motivo in lui costante”. Coerentemente, egli scrive anche che “chi sprezza la pittura 

non ama la filosofia”, perché “se tu sprezzerai la pittura, la quale è sola imitatrice di tutte le opere 

evidenti di natura, per certo tu sprezzerai una sottile invenzione, la quale con filosofia e sottile 

speculazione considera tutte le qualità delle forme”[36]. La pittura rinascimentale sembra, a un 

tempo, la più alta affermazione dell’uomo come “individuo spirituale” (Burckhardt) e la più rispettosa 

considerazione della realtà oggettiva del mondo, di “tutte le opere evidenti di natura” e di “tutte le 

qualità delle forme”, proprio nella loro varietà. Eppure, ormai dovremmo sapere come anche in essa 

si realizzi, o almeno si prepari, l’opus nigrum. È stata una “diversità culturale”, uno sguardo “dal di 

fuori”, a rendercene consapevoli. Circa un secolo fa. 

All’apparenza, la “scoperta” della “prospettiva come forma simbolica” – giacché di questo 

intendiamo parlare – è avvenuta tutta all’interno della civilizzazione occidentale, moderna, borghese. 

È un ebreo tedesco quell’Erwin Panofsky che, presso l’Istituto Warburg di Amburgo, ne ha 

consacrato la formula in un fortunato saggio dell’annata 1924/25, pubblicato poi in volume nel 1927, 

a sua volta largamente ispirato dal neo-kantismo di Ernst Cassirer, sia quanto all’ “essenza della 

spazialità moderna, intesa nel suo aspetto matematico-funzionale”[37], sia più in generale quanto 

all’idea stessa di forma simbolica[38], per cui “un particolare contenuto spirituale viene connesso a 

un concreto segno visibile e intimamente identificato con questo”. Il passaggio dal “contenuto 

spirituale” al “segno visibile” è, né più né meno, quello inteso da Leonardo: “Prima nella mente, e 

poi nelle mani”. Riferimento tanto più pertinente se la forma simbolica è quella della cosiddetta 

“prospettiva lineare”, o anche “prospettiva centrale”, praticata da Leonardo ma teorizzata e 

sperimentata, nello stesso secolo, da Brunelleschi e da Alberti, da Piero e da Dürer. Di essa, Panofsky 

ci dice: 

Questa “prospettiva centrale”, per garantire la costruzione di uno spazio completamente razionale, cioè 
infinito, costante e omogeneo, deve presupporre fondamentali ipotesi: innanzitutto, che noi vediamo con un 

occhio immobile, in secondo luogo che l’intera sezione piana della piramide visiva possa valere come resa 

adeguata della nostra immagine visiva. Ma entrambi questi presupposti rappresentano un’ardita astrazione 

dalla realtà (se, almeno in questo caso, con il termine “realtà” possiamo designare l’effettiva impressione 

visiva del soggetto). La struttura di uno spazio infinito, costante e omogeneo, in breve puramente matematico, 

è addirittura antinomica rispetto a quella dello spazio psicofisiologico. 

E qui fa seguire una lunga citazione di Cassirer, che vale la pena di riportare quasi per intero: 

“La percezione ignora il concetto d’infinito; piuttosto essa è fin dall’inizio legata a determinati limiti della 

capacità percettiva e quindi a un ambito limitato e definito dello spazio. E come non si può parlare di 
un’infinità dello spazio percettivo, così non si può parlare della sua omogeneità. L’omogeneità dello spazio 

geometrico si fonda in ultima analisi sul fatto che tutti i suoi elementi, i ‘punti’ che si raccolgono in esso […], 

al di fuori […] della ‘posizione’ in cui si trovano gli uni rispetto agli altri, non possiedono un contenuto 
autonomo. Il loro essere si risolve nel loro rapporto reciproco: è un essere puramente funzionale e non 
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sostanziale. Poiché questi punti sono in fondo del tutto vuoti di contenuto, poiché sono mere espressioni di 

relazioni ideali, per essi non entra in linea di conto una qualsiasi differenza di contenuto. La loro omogeneità 

non è altro che quell’identità strutturale che si fonda sulla comunanza della loro funzione logica, della loro 

determinazione ideale e del loro significato ideale. Perciò lo spazio omogeneo non è mai lo spazio dato, bensì 
lo spazio costruito – tanto che il concetto geometrico di omogeneità può essere espresso mediante il postulato 

secondo cui da ogni punto dello spazio sono possibili costruzioni uguali verso tutti gli altri punti e in tutte le 

direzioni. Nello spazio della percezione immediata questo postulato non si realizza mai. Non esiste, in esso, 
un’identità dei luoghi e delle direzioni: ogni luogo ha la sua peculiarità e un valore suo proprio. Lo spazio 

visivo e lo spazio tattile concordano in questo: che, a differenza dello spazio metrico della geometria euclidea, 

essi sono ‘anisotropi’ e ‘non-omogenei’ […]”. 

Conclude Panofsky: 

La costruzione prospettica esatta astrae radicalmente dalla struttura dello spazio psico-fisiologico: non solo 

il suo risultato, ma addirittura il suo fine, è di realizzare nella raffigurazione dello spazio quell’omogeneità e 

quell’affinità che l’Erlebnis immediato dello spazio ignora, di trasformare lo spazio psico-fisiologico in quello 

matematico. Essa nega dunque la differenza tra davanti e dietro, tra destra e sinistra, tra il corpo e l’elemento 

interposto (“spazio libero”), per risolvere tutte le parti e i contenuti dello spazio in un unico “quantum 
continuum”; essa prescinde dal fatto che noi non vediamo con un occhio fisso, bensì con due occhi in costante 

movimento, e che ciò conferisce al “campo visivo” una forma “sferoide”; non considera l’enorme differenza 
tra l’“immagine visiva” psicologicamente condizionata, attraverso la quale il mondo visibile si presenta alla 

nostra coscienza, e l’“immagine retinica” che si forma meccanicamente nel nostro occhio fisico (perché una 
peculiare “tendenza alla costanza”, promossa dall’attività comune della vista e del tatto e propria della nostra 

coscienza, attribuisce alle cose viste una grandezza e una forma che spettano loro come tali, e tende perciò a 

non riconoscere, o almeno a non riconoscere in tutta la loro portata, le modificazioni apparenti che queste 

grandezze e forme delle cose subiscono sulla retina)…[39] 

Quel che abbiamo letto è sufficiente ai nostri fini. Lo Zénon “inventato” da Marguerite Yourcenar, 

che ci ha accompagnato finora nel nostro viaggio, è tutto – filosofo, alchimista, chirurgo… – fuorché 

un pittore; eppure, l’operazione “mentale” che i pittori rinascimentali praticano sulla rappresentazione 

dello (nello) spazio, contributo decisivo e pionieristico a una vera e propria “rivoluzione spaziale 

planetaria” (così Carl Schmitt nel 1942)[40], ha molto a che fare con gli esperimenti alchemici di 

Zénon. E, se Panofsky e Cassirer ci hanno spiegato benissimo la “struttura” dell’operazione, chi 

meglio di tutti ci spiega la sua genesi, il “pathos” che la anima e, così, ce ne fa vedere la radice 

“magica”, anzi propriamente “alchemica”, oltre che “illusionistica”, è un pensatore russo, Pavel 

Florenskij: portatore, come accennavo, di uno sguardo da fuori, da un altrove spaziale (l’Oriente) e 

temporale (il lungo Medioevo russo); di uno sguardo a sua volta “formato” ad un’opera d’arte (della 

mente e delle mani!) di tipo radicalmente alternativo, che è l’icona.  

Attenzione, Florenskij non è “chiuso” in Oriente, né si è fermato al Medioevo. Ha una formazione 

scientifica e conosce benissimo il neokantismo della Scuola di Marburgo, che cita continuamente nei 

suoi scritti fondamentali degli anni tra il 1918 e il 1925[41]. Ma, negli stessi anni (precisamente tra il 

’18 e il ’20), egli è riuscito a farsi nominare responsabile della Commissione per la tutela dei 

monumenti dell’arte e dell’antichità della Lavra della Trinità di San Sergio, incaricato di predisporre 

“un catalogo scientifico nel quale i beni ecclesiastici vengono rubricati come tesori “del museo della 

Lavra”“[42]. Col segreto intento di salvare le opere e i luoghi sacri dalla distruzione e, ulteriormente, 

di preservarne dalla museificazione “i modi di vita”, la vitalità simbolica e spirituale, Florenskij si 

mette a studiare sul serio la rappresentazione iconografica: ne deve dimostrare il valore conoscitivo 

e identitario (in chiave anti-borghese e anti-occidentale, viste le circostanze) e perciò si impegna in 

una lotta corpo a corpo con l’epistemologia del neo-kantismo, una lotta che non sarebbe potuta essere 

altrettanto appassionata se fosse rimasta confinata alle aule dell’Accademia teologica. Così, al netto 

di qualche accentuazione unilaterale, mi pare che egli abbia, del problema estetico ma anche 



 Le voci di Sophia, numero 5, 2025. ISSN: 2975-0156 

129 

gnoseologico e antropologico che è qui sul tavolo (del “legame che unisce le dolci radici 

rinascimentali con gli amari frutti kantiani”[43]), una comprensione più profonda di quella che ne 

avrebbe avuto, dall’interno della tradizione rinascimentale e illuministica, lo stesso Panofsky[44]. 

Intanto, Florenskij ci dice che proprio il kantismo (di Cassirer)    

è appunto l’approfondimento della concezione umanistico-naturalistica della vita tipica del Rinascimento [ed] 

è l’autocoscienza di quell’eone storico che si è autodefinito “cultura europea moderna” e che, non senza 
diritto, ancora recentemente si è vantato del suo dominio di fatto. Ma negli ultimissimi anni cominciamo ormai 

a capire che considerare le acquisizioni di questa cultura come qualcosa di definitivo è soltanto un’illusione, 
e abbiamo anche compreso […] che in realtà il Medioevo è attraversato dal fiume abbondante e ricco di una 

cultura autentica, con una sua scienza, una sua arte, una sua concezione dello Stato […]. E nel Medioevo, 

come nell’antichità (esatto, come nell’antichità!), le premesse che vengono considerate indiscutibili nella 
concezione della vita dell’Età moderna non solo non vengono ritenute indiscutibili, ma vengono anzi negate, 

e non a causa di un debole grado di coscienza, ma essenzialmente per un’aspirazione della volontà. 

Già, è una questione di volontà, di obiettivi e progetti di uomini viventi nella storia, o, come piace 

dire a Florenskij, di “pathos”: a cui peraltro anche l’indagine romanzesca, la costruzione di personaggi 

come Adriano o come Zénon, ci può aiutare ad avvicinarci. E qui arriva il punto cruciale: 

Il pathos dell’uomo moderno è quello della liberazione da ogni realtà, perché l’”io voglio” detti di nuovo 

legge a una realtà ancora in costruzione, fantasmagorica, anche se incasellata in una gabbia fatta apposta a 
tale scopo. Al contrario, il pathos dell’uomo antico, come anche dell’uomo medievale, è quello 

dell’accettazione, del riconoscimento pieno di gratitudine e dell’affermazione di ogni realtà come un bene, 

perché l’essere è il bene e il bene è l’essere; il pathos dell’uomo medievale è l’affermazione della realtà in sé 

e fuori di sé, e per ciò stesso è il pathos dell’oggettività. 

Per essere più analitici: con il dichiarare evidente il primato, anzi l’esclusiva legittimità, della 

prospettiva lineare (e della scienza moderna, e dell’immagine di uomo rinascimentale, bisogna 

aggiungere) 

si suppone (e, cosa estremamente pericolosa, lo si fa in maniera inconscia) che sia di per sé evidente, o che 

sia stato pienamente dimostrato da qualche parte e da qualcuno, che in natura non esiste alcuna forma – non 

esiste come singola forma vivente chiusa nel suo piccolo mondo –, perché non esiste in generale nessuna 

realtà che abbia in sé il proprio centro e che sia perciò soggetta a leggi sue proprie; e si suppone quindi che 

tutto quanto è visibile e percepibile sia soltanto un semplice materiale destinato a rientrare in un certo schema 
generale di riorganizzazione che viene sovrapposto dall’esterno e il cui principio regolatore è dato dallo 

spazio kantiano-euclideo; e, di conseguenza, si suppone ancora che tutte le forme della natura siano soltanto 

delle forme apparenti, sovrapposte dallo schema del pensiero scientifico a un materiale impersonale e 
indifferenziato, che siano cioè una sorta di gabbia per incasellare la vita, e nulla più. E, per finire, la premessa 

logicamente prima è quella di uno spazio qualitativamente omogeneo, infinito e illimitato; di uno spazio, per 

così dire, informe e non individuale. 

È forse davvero questa, l’opera al nero. Quel che Florenskij qui ci sta dicendo è che vi è un’intima 

coerenza di presupposti teorici e ideali tra la pratica tecnico-artistica della prospettiva lineare nella 

pittura del Rinascimento in Occidente, le pratiche osservative e sperimentali della scienza cosiddetta 

moderna (“galileiana”, ma per altri versi anche “baconiana” e “cartesiana”) e l’affermazione politica 



 Le voci di Sophia, numero 5, 2025. ISSN: 2975-0156 

130 

(tecnico-industriale, militare, commerciale) degli Stati nazionali dell’Europa centro-occidentale, e del 

tipo d’uomo che li abita, li governa, li rappresenta[45]; che questa coerenza è fondata in un “pathos 

della liberazione da ogni realtà”, che forse, appunto in quanto “pathos”, si origina nella sfera 

psicologico-affettiva, ma che ha precise ricadute gnoseologiche e addirittura consente di affermare 

tesi ontologiche e antropologiche[46], sul modo di esistere di “tutto ciò che il mondo contiene” e di 

colui che può “conoscerlo” per “dominarlo”, usarne e goderne: entrambi (l’oggetto e il soggetto, il 

conoscibile e il conoscente) riducibili alle inaudite metafore (cos’altro, a ben vedere?) del vuoto e 

dell’infinito (“informe e non individuale”); infine, da Florenskij possiamo ricavare la conclusione che 

quella stessa coerenza teorica, basata sui medesimi presupposti, si mostra a sua volta anche come 

coincidenza, nell’alchemica opera al nero, del lato oggettivo e del lato soggettivo, degli “audaci 

esperimenti sulla materia” e dei “travagli dello spirito nell’atto di liberarsi dalle abitudini e dai 

pregiudizi”. 

Aggiungiamo, ma in effetti lo aggiunge lo stesso Florenskij, che nella sua coerenza questo movimento 

soggiace ai paradossi di quella che abbiamo chiamato “dialettica della disperazione” di Kierkegaard: 

Non è difficile rendersi conto che queste premesse negano nello stesso tempo tanto la natura quanto l’uomo, 
benché si radichino, per un’ironia della storia, in parole d’ordine come naturalismo e umanesimo, che hanno 

trovato il loro compimento nella proclamazione ufficiale dei diritti dell’uomo e della natura.[47] 

E, in ultima sintesi: 

Ciò che viene affermato esplicitamente dalla scuola di Marburgo costituisce lo spirito del pensiero 

rinascimentale, e tutta la storia della cultura è in gran parte occupata da una sorta di guerra contro 

la vita, per costringerla interamente entro un sistema di schemi. Ma va anche rilevato, e merita una 

grandissima risata interiore, che l’uomo moderno cerca tenacemente di spacciare questa alterazione, 

questa deformazione del naturale mondo umano di pensare e di sentire, questa rieducazione nello 

spirito del nichilismo come una sorta di ritorno alla naturalità, come la liberazione da chissà quali 

pastoie che chissà chi gli avrebbe imposto, con l’esito non secondario che, a forza di voler raschiare 

via dall’anima umana tutte le tracce della storia, si finisce con il cancellare l’anima stessa.[48]     
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L’incantesimo del disincantamento 

Si legge che il crepuscolo degli Dei 

stia per incominciare. È un errore. 

Gli inizi sono sempre inconoscibili, 
se si accerta un qualcosa, quello è già 

trafitto dallo spillo. 
Il crepuscolo è nato quando l’uomo 

si è creduto più degno di una talpa o di un grillo. 

L’Inferno che si ripete è appena l’anteprova 
di una ‘prima assoluta’ da tempo rimandata 

perché il regista è occupato, è malato, imbucato 

chissà dove e nessuno può sostituirlo. 

Eugenio Montale, Götterdämmerung 

“Si finisce con il cancellare l’anima stessa”: è proprio così che questa storia potrebbe andare a finire. 

Non so se sia un’ironia straordinariamente consapevole o ancora la sola intuizione poetica (qualunque 

cosa tale abusata espressione significhi) a far “indovinare” alla Yourcenar gli esiti possibili di una 

vicenda – umana, ma anzitutto intellettuale – come quella di Zénon. L’esito effettivo – ben lo sa chi 

ha letto il romanzo, e mi perdoneranno gli altri – è la morte: il suicidio, per sfuggire all’esecuzione 

della condanna decretata dai giudici, “ben sapendo [Zénon] che l’esito della malattia da 

incarcerazione sarebbe stato letale”[49]. Poco prima, però, un altro esito gli si era mostrato possibile: 

non quello della ritrattazione e dell’abiura, prospettatogli dal canonico Campanus, ma quello del 

viaggio oltremare. L’ultima uscita da Bruges, prima di essere arrestato, Zénon la fa verso il villaggio 

di Heyst, sulla costa insabbiata delle Fiandre Occidentali, con il proposito di imbarcarsi per 

l’Inghilterra insieme ai “luterani” che volevano sfuggire alla repressione del Duca d’Alba. Trascorre 

una notte tra il cielo e le dune, sul mare del Nord, di fronte a un futuro indeterminato. Non a caso, 

sono pagine insolitamente vuote di immagini e di riflessioni: solo calcoli spicci, di convenienza. 

Infine, Zénon prende sonno e al risveglio, (di nuovo!) “nudo e solo, le circostanze gli cadevano di 

dosso come prima i panni”[50]. Lascia andare la barca, lascia andare il proposito di salvare il suo sé: 

…guardò il mare informe partorire onde presto svanite. Il rumore che dura dal principio del mondo 
continuava ininterrotto. Fece scivolare tra le dita una manciata di sabbia. Calculus: con quella fuga di atomi 

cominciavano e si concludevano tutte le cogitazioni sui numeri. C’erano voluti, per sbriciolare a quel modo 

le rocce, più secoli di quante non fossero le giornate nei racconti della Bibbia. […] Zénon calcolò che il 24 

febbraio prossimo, posto che fosse ancora vivo, avrebbe avuto cinquantanove anni. Ma quegli undici o dodici 

lustri erano come questa manciata di sabbia: ne emanava la vertigine dei grandi numeri. Durante più di un 
miliardo e mezzo di istanti, era vissuto qua e là sulla terra, mentre Vega rotava intorno allo zenit e il mare 

rumoreggiava su tutte le spiagge del mondo. Cinquantotto volte aveva visto l’erba della primavera e la 

pienezza dell’estate. 

Poco importava che un uomo della sua età vivesse o morisse.[51] 

Torna a Bruges, rinuncia alla partenza. 
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Zénon, dunque, non è andato in Inghilterra. E mi piace pensare che anche questo si presti ad avere 

una pluralità di significati. L’Inghilterra è il luogo simbolico della modernità compiuta: di Francesco 

Bacone e poi del Leviathan di Hobbes, della Royal Society e di Newton, della guerra corsara e 

dell’Impero marittimo, della Rivoluzione Industriale e della “prima” globalizzazione. È il luogo in 

cui si prepara la “trasformazione dello spirito borghese in capitalismo”. Guardandola dalla costa 

meridionale del Mare del Nord, non può non sovvenire il paragrafo 247 dei Lineamenti di Filosofia 

del Diritto di Hegel: “Come per il principio della vita famigliare è condizione la terra, base e terreno 

[Grund und Boden]stabile, così per l’industria l’elemento naturale che l’anima verso l’esterno è il 

mare”. Lo richiama Schmitt in calce al già citato Terra e Mare, annotando (in data 10 aprile 1981, 

quasi quarant’anni dopo la prima pubblicazione): “Lascio al lettore attento il compito di cogliere nelle 

mie considerazioni l’inizio di un tentativo di sviluppare questo paragrafo 247, analogamente al modo 

in cui i paragrafi 243-246 sono sviluppati dal marxismo”[52]. E poiché – a monte del formarsi di 

un’opposizione geopolitica un po’ forzata tra Spagna e Inghilterra, continente e isola, “terraferma” e 

“libero mare”, gesuitismo e calvinismo, con più di un occhio alla contemporaneità (1942!), al Reich 

tedesco contro la Russia e gli Stati Uniti – il primo tema del libro di Schmitt è la “rivoluzione spaziale 

planetaria” del XVI secolo, allora il mare che circonda l’Inghilterra (e la tiene a distanza da Zénon) è 

a sua volta, nella sua “vuota” profondità, nella sua distesa omogenea e informe, nel suo non tollerare 

“giuste” misure e confini, cifra e sintesi di tutte queste simbologie: l’alleanza di capitalismo e 

tecnoscienza nell’aggiogare il lavoro e “il Politico” è, con le parole di Massimo Cacciari, 

“l’inarrestabile farsi mondo dello scientiam facere”[53]; e Cacciari riprende: “Si è fatto Mondo – o 

forse si dovrebbe dire aequor, liquida distesa senza apparente confine, ideale dominio dei 

pirati?”[54]. 

L’Inghilterra elisabettiana è anche l’ambiente in cui Christopher Marlowe “fonda il mito moderno” 

di Faust, trapiantandovelo dal natìo Württemberg. Il Jörg Faust storico era stato, a detta dei 

contemporanei, “capo dei negromanti, astrologo, secondo mago, chiromante, indovino”; o tale 

sosteneva di essere[55]. Dopo Marlowe, il dottor Faust sarebbe tornato in Germania, anzi, alla lingua 

tedesca, grazie al genio di Goethe, ma in questo viaggio di ritorno si sarebbe aperta, anche, una 

duplicità destinata a diventare una frattura, tra 

due ‘figure’ dello Spirito ormai inconciliabili: il Faust della ‘borghesia progressiva’, il Faust filantropo e 

‘liberatore’ dell’umanità da ogni forma di dipendenza materiale o spirituale, da un lato, e, dall’altro, il Faust 

che ‘mette il mondo al lavoro’, il Faust dell’universale ‘Machenschaft’, che astrae da qualsiasi Fine non 

perseguibile attraverso la razionalità immanente al sistema tecnico-economico.[56]  

Si può allora formulare la domanda: Zénon, accusato come il Faust storico di “pratiche magiche”, ma 

che, diversamente dal Faust “mito letterario”, non arriva a metter piede in Inghilterra (ammesso che 

sia davvero lecito, s’intende, far valere questo “passaggio in Inghilterra” come metafora!), può 

identificarsi con tutt’e due le figure spirituali incarnate da Faust? Ovvero, fuor di metafora, quel che 

a questo punto importa chiederci è: posto che la contemporanea distruzione della diversità, biologica 

e culturale, sia conseguenza diretta dello sfruttamento capitalistico avanzato mediante la 

“tecnoscienza”, possiamo anche assumere che essa sia, almeno indirettamente,conseguenza 

dell’atteggiamento “spirituale” di personaggi come Zénon, dell’uomo solo che si fa filosofo-mago, e 

cercare ancora al fondo della nostra personalità di uomini contemporanei le radici di un tale 

atteggiamento? 

Un altro modo di porre, in fondo, la stessa domanda è: vi è o no soluzione di continuità, nella struttura 

del ragionamento e nelle sue premesse logiche, tra la magia rinascimentale di matrice ermetica e la 

scienza moderna che si fa presto sfruttamento pratico di una natura “oggettualizzata”? E anche in 
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questo caso torna utile la metafora del “passaggio in Inghilterra”, perché il personaggio emblematico, 

in luogo del Faust di Marlowe, è Francesco Bacone. 

Ho scritto, ormai diverse pagine fa, che il “momento unico” in cui Zénon ripete l’esperimento di 

esistere come “uomo, solo” può essere circoscritto “tra Pico e Bacone”. Si può assumere allora 

proprio Bacone come discrimine; tra l’altro, l’autentica “svolta” storiografica che, da Konrad Burdach 

in poi, ha visto nella “renovatio” religiosa, in un certo spirito apocalittico, il vero nocciolo del 

Rinascimento e ha privilegiato le interpretazioni di matrice ermetica, lo ha fatto però in risposta alla 

crisi del paradigma “moderno”[57] e forse proprio per questo è arrivata fino a coinvolgere Giordano 

Bruno[58], ma davanti a Bacone, per lo più, si è arrestata. Valga per tutti il caso dello studio dedicato 

appunto a Bacone da Paolo Rossi. Il libro, che era uscito in prima edizione nel 1957, recava anche 

nella seconda edizione, del 1974, il sottotitolo Dalla magia alla scienza. Ma l’autore ci tiene a 

precisare: 

Oggi in parziale dissenso con [coloro] che tendono a vedere in Bacone il presentatore, in linguaggio più 

aggiornato, degli ideali e dei valori della tradizione ermetica, sarei portato a insistere di più sugli elementi di 

distanza da quella tradizione presenti nella filosofia di Bacone e a sottolineare con maggiore energia 
l’importanza di quel nuovo ritratto dell’‘uomo di scienza’ che è presente in tante sue pagine. Col passare degli 

anni si è fatta in me più forte la convinzione che illuminare la genesi – non solo complicata, ma spesso assai 
‘torbida’ – di alcune idee ‘moderne’ sia altra cosa dal credere di poter[le] annullare o integralmente risolvere 

nella loro genesi. [59] 

Questo “ripensamento” di Paolo Rossi su Bacone è emblematico di un più generale moto di reazione 

alla “‘moda’ ermetica esplosa nella seconda metà del XX secolo”[60]. Si è trattato forse di 

“ricompattare le fila” degli intellettuali “moderni”, in nome di una rinnovata fiducia nel progresso 

guidato dalla (sola!) ragione, dopo il duro colpo assestato dalla francofortese Dialettica 

dell’illuminismo (1947).   

Allora, proprio “il motivo che in altri momenti era stato individuato come trait d’union tra 

Umanesimo e scienza moderna – quello dell’uomo artifex e trasformatore della natura – veniva 

situato in un orizzonte tipico dell’ermetismo e in quanto tale estraneo al paradigma della ‘rivoluzione 

scientifica’”[61]. Solo a questo prezzo, “distaccandosi dal Rinascimento, il luogo costitutivo della 

‘modernità’ diventa la ‘rivoluzione scientifica’ – da Copernico a Newton –, con una profonda 

trasformazione, quindi, sia rispetto agli illuministi che alla storiografia liberale e democratica 

dell’Ottocento”.  

Le mosse che portavano a questo esito erano, al fondo, lineari: si assumeva la sostanziale risoluzione del 
Rinascimento nelle correnti ermetiche; si sosteneva l’opposizione tra ermetismo e rivoluzione scientifica; si 

stabiliva che la ‘modernità’ era la scienza elaborata tra Seicento e Settecento; si espungeva, ed era l’ultima 

mossa, il Rinascimento dalla ‘modernità’. Giordano Bruno, per fare un esempio, veniva consegnato al ‘mondo 
dei maghi’, e con lui i maggiori filosofi della natura del Rinascimento. Se il Rinascimento aveva qualcosa da 

dire, questo concerneva la genesi delle idee moderne, non la loro struttura, che con il Rinascimento non aveva 

niente in comune.[62] 

A noi, giunti a questo punto di una riflessione il cui oggetto è il nostro “atteggiamento spirituale” nei 

confronti della diversità biologica (e, in filigrana, di quella culturale), non interessa tanto stabilire 

genealogie “pure” da fare operare in modo deterministico, ma saggiare la coerenza e la tenuta delle 

risposte che stiamo tentando di dare all’emergenza planetaria, soprattutto riconoscendo quanto ancora 

esse si portino dietro del “pathos” distruttivo che quell’emergenza, appunto, è concorso a generare. 

È proprio in questa chiave che rivolgerei ancora a Zénon la domanda che ci siamo posti e che abbiamo 

variamente formulato. In verità tutto il mio interesse per l’Opera al nero, e di lì per la suggestione 
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flaubertiana dell’uomo, solo, scaturisce da una singola frase che la Yourcenar inserisce nel suo 

resoconto del processo a Zénon, scandito dai capi dell’atto di accusa. Allorché in particolare si dibatte 

“de occulta philosophia”, la Yourcenar vuole mettere in chiaro le assunzioni di partenza del vescovo, 

che presiede l’assise: “Mentre per gli stolti la magia era la scienza del soprannaturale, per il prelato 

al contrario si trattava d’un sistema inquietante in quanto negava il miracolo”. È qui il punto. 

A questo proposito, Zénon fu pressoché sincero. L’universo detto magico era costituito da attrazioni e 

repulsioni obbedienti a leggi ancora misteriose, ma non necessariamente impenetrabile all’umano intelletto. 

[…] Il gran merito della magia, e dell’alchimia sua figlia, era di postulare l’unità della materia […]. Si 

imboccava in tal modo una strada che menava lontano, ma di cui solo gli adepti degni di tal nome 
riconoscevano i pericoli. Le scienze meccaniche […] si apparentavano a tali ricerche in quanto miranti a 

trasformare la conoscenza delle cose in potere sulle cose, e indirettamente sull’uomo. In un certo senso, tutto 

era magia: magica la scienza delle erbe e dei metalli […]; magica la malattia stessa […]; magico il potere 
dei suoni […]; magica soprattutto la virulenta possanza delle parole quasi sempre più forti delle cose […]. 

Magici, infine, l’amore e l’odio […]. 

Monsignore scosse pensoso il capo: un universo siffattamente organizzato non lasciava più posto 

alla volontà personale di Dio.[63]    

Scopriamo, così, nell’interpretazione “autentica” di Zénon, che la posizione propria del filosofo-

mago, più che negli incantesimi, si definisce… nel disincantamento. Fin dalla prima proposizione 

echeggiano le parole che saranno di Max Weber, nella conferenza di Monaco del novembre 1917 su 

Wissenschaft als Beruf: 

La crescente intellettualizzazione e razionalizzazione non significa dunque una crescente conoscenza generale 

delle condizioni di vita alle quali si sottostà. Essa significa qualcosa di diverso: la coscienza [il sapere] o la 

fede che, se soltanto si volesse, si potrebbe in ogni momento venirne a conoscenza, cioè che non sono in gioco, 

in linea di principio, forze misteriose e imprevedibili [incalcolabili], bensì che si può – in linea di principio – 

dominare tutte le cose mediante un calcolo razionale. Ma ciò significa il disincantamento del mondo. 

L’equivoco deriva dalle proposizioni immediatamente successive: “Non occorre più ricorrere a mezzi 

magici per dominare gli spiriti o per ingraziarseli, come fa il selvaggio per il quale esistono potenze 

del genere. A ciò sopperiscono i mezzi tecnici e il calcolo razionale”[64]. Così, restando in superficie, 

Weber continua ad affidare la distinzione tra un mondo “incantato” e uno “disincantato”, tra la magia 

e la scienza, al “genere” di potenze coinvolte (e quelle di un certo genere, gli “spiriti”, ça va sans 

dire, “esistono” solo “per il selvaggio”); ma se vi sono comunque “mezzi” per “dominarle”, e se a 

questo si riduce in fondo la magia e, a ben vedere, anche “le religioni”, allora l’una e le altre 

partecipano a loro volta, con la scienza, dei caratteri della “tecnica” e del “calcolo razionale”[65]; 

laddove a fare la differenza sarebbe invece l’aggettivo “imprevedibili” (o, con altra traduzione, 

“incalcolabili”), che, esso sì (o meglio: l’ontologia per cui qualcosa può “accadere”, di “incalcolabile” 

in linea di principio), spezzerebbe le sbarre della “gabbia d’acciaio” della razionalizzazione tardo-

moderna e capitalistica. 

Ha ragione il vescovo di Bruges: in un mondo siffatto non c’è più posto per “la volontà personale di 

Dio”. O per il (vero) miracolo, che è la stessa cosa. Cioè per la volontà personale tout court, che è 

sempre un miracolo in quanto (per credersi libera, deve credere nella) sospensione della “legalità” 

naturalistica, del determinismo causale imposto dalla mente scientifica alla natura (in quanto) 

osservata[66]. Torna qui, per un’ultima volta, la dialettica della disperazione di Kierkegaard, nella 

figura della “disperazione della necessità” che è “mancare della possibilità”: 
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…la decisione arriva solo quando l’uomo è portato all’estremo, così che, umanamente parlando, non c’è più 

alcuna possibilità. Allora si vede se egli vuol credere che a Dio tutto è possibile, cioè, se vuol credere. Ma 

questa è pienamente la formula del perdere l’intelletto; credere è proprio perdere l’intelletto per conseguire 

Dio. […] Talvolta l’inventiva di una fantasia umana può bastare a procurarsi possibilità, ma alla fine, cioè 
quando si tratta di credere, aiuta solo questo, che a Dio tutto è possibile. […] Mancare di possibilità significa 

o che per uno tutto è diventato necessario, o che tutto è diventato trivialità. […] Il sé del determinista non può

respirare perché è impossibile respirare solo ed esclusivamente il necessario che, puro e semplice, tormenta
il sé dell’uomo. […] Per pregare ci deve essere un Dio, un sé…e la possibilità, oppure un sé e la possibilità

in senso pregnante, perché Dio è il fatto che tutto è possibile, oppure: che tutto sia possibile, questo è

Dio.[67]

Se in senso stretto “tutto è magia” – cioè meccanica e (neuro)chimica –, compresi la musica, la parola, 

la bellezza, l’amore, così come crede di poter dimostrare Zénon, allora davvero l’uomo è rimasto 

solo, in un mondo pieno di oggetti ma senza un “altro” tu, senza “fenomeni saturi”, come direbbe la 

fenomenologia più recente con Jean-Luc Marion; e cioè senza la gratuità non coercibile e non 

monetizzabile di un incontro, senza la novità non anticipabile di un inizio, senza la resistenza di un 

indisponibile (che solo “da sé” può dirci un sì o un no, solo “dall’interno” può aprirsi), senza la 

possibilità di “decentrarsi” , fuori di sé, in un altro, “singola forma vivente” con un centro in se stesso 

(e, anzi, tanto più proprio il centro, e tanto più vivente l’altro, quanto più a sua volta “eccentrico”). 

In questo senso il “disincantamento”, proprio quello weberiano, è il passaggio spirituale necessario e 

sufficiente per poter realizzare l’opus nigrum degli alchimisti. E della stessa sorte, dell’incantesimo 

del “disincantamento”, partecipa anche la biodiversità. In un mondo in cui tutto è (conosciuto 

dall’intelletto come) necessario, non c’è posto per la possibilità “in senso pregnante”, o questa si 

confonde con la trivialità, ci dice Kierkegaard. Parimenti, se si assume di operare in uno spazio 

geometrico vuoto, infinito, omogeneo, non c’è spazio per la diversità (biologica, culturale) perché 

questa è per principio in-differente: non che le specie viventi (e lo stesso vale per le culture storiche) 

non continuino per un certo tempo (non più biologico, ma appunto culturale) a differire tra loro, ma 

la loro differenza, proprio perché è disponibile “sul mercato”, è triviale, non “significa” 

alcunché.        

E, visto che abbiamo evocato una delle più celebri formule weberiane, quella del “disincantamento 

del mondo”, alla quale va però riconosciuta anche forza di concetto (e con il conseguente, dovuto 

rispetto va adoperata), chiudiamo il cerchio evocando altre due formule, nella ripresa che ne ha fatto, 

cent’anni dopo, Massimo Cacciari. La prima è quella della “gabbia di acciaio”, e descrive (tra l’altro) 

la sensazione che la causa della “biodiversità” possa essere perduta in partenza, visto che tanto 

l’inesorabile linearità dello sviluppo tecnologico ed economico, da un lato, quanto la concatenazione 

dei suoi effetti sulla “biosfera”, dall’altro, sono percepite, nel mondo “disincantato”, come ferree 

necessità di natura:   

La ‘gabbia di acciaio’ significa essenzialmente questo: che la produttività del lavoro diventa sempre più 

proprietà esclusiva del sistema economico dominato dal fine dell’interesse privato. […] ‘Gabbia di acciaio’ 
è, allora, il serrarsi in uno di professione, Politico e ‘legalità’ economica, dove la professione diventa mero 

lavoro comandato dal sistema, pur mantenendo l’apparenza del Beruf, e il Politico, dal canto suo, si riduce 
ad amministrazione della relazione tra questo lavoro e la sovranità anonima del Tecnico-economico, 

sovranità che assume la maschera di ‘legge di natura’, e in tale forma pretende ovunque di imporsi. 

Obbedienza a un Nomos che pretende di non essere factum, artificio.[68] 

In modo del tutto conseguente, l’altra formula, quella della “avalutatività” della scienza (Wertfreiheit, 

ma in quanto è imparentata semanticamente con un altro nome del “disincantamento”, Entwertung), 

ci dà conto della difficoltà di “far valere” politicamente quella che dovrebbe essere un’evidenza 

scientifica: che dobbiamo arrestare lo sfruttamento (secondo il modello) capitalistico, perché, per 
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parafrasare Heidegger, “ne va dell’essere stesso”, è in gioco la vita (come zoē, “vita qua vivimus”, e 

perciò anche come bìos, “vita quam vivimus”). Ebbene, in Weber   

‘Entwertung’ […] non assume affatto […] il significato di ‘assenza di presupposti’ in generale. Né egli intende 

‘profetizzare’ su una ‘de-sacralizzazione’ di tutte le forme dell’esperienza vitale (anche se studia i fenomeni 

che ne rivelano la tendenza generale). Il presupposto dello ‘scientiam facere’ […] è così fondamentale da 
coincidere con i princìpi stessi della forma di razionalità che domina la civiltà dell’Occidente, e da cui soltanto 

poteva generarsi l’intellettualizzazione della vita contemporanea. ‘Entwertung’ significa soltanto che nessuna 

via è in grado di condurre da tale presupposto e da tali princìpi a stabilire scale di valore gerarchicamente 

ordinate tra le civiltà e le visioni del mondo. […] Ma qui sta il punto critico. Può un presupposto ‘rinunciare’ 

ad affermarsi anche come ‘valore’? […] Può un presupposto costituire soltanto il fondamento di un percorso 
logico in sé definito, produrre conseguenze determinate nel suo ambito specifico, senza volere a un tempo 

‘farsi valere’ universalmente?[69] 

Da dove viene, allora, la “sensibilità” contemporanea, emotiva oltre che razionale, per il tema della 

biodiversità? Temo, dal bisogno di trovare ancora riflessa da qualche parte un’immagine dell’uomo 

che sia un volto, e non una maschera senza espressione, o la cui espressione è pietrificata una volta 

per sempre nell’asservimento alla “sovranità anonima del Tecnico-economico”; si vuol trovare 

ancora un’immagine di sé, ma come uomo e proprio perciò non un “sé vuoto”. Mi ha sempre 

impressionato questa constatazione di Luigi Lombardi Vallauri, messa per iscritto circa quarant’anni 

fa in un abbozzo di “filosofia della sessualità”:  

I ‘computers’ calcolano ma per ora non godono e non soffrono, sebbene forse nessuno sappia dire perché 
[…]. I ‘computers’ sono oggi i nuovi schiavi. Ora, l’uomo disprezza sempre le caratteristiche dei propri 

schiavi. Quando aveva come schiavi uomini e animali, cioè esseri sensibili, sensuali, che non pensavano, che 

lavoravano e godevano e soffrivano, veniva svalutato, appunto, insieme con il lavoro servile, il godere e il 
soffrire. Oggi invece è servile calcolare e in un certo senso è signorile godere e soffrire. Di qui, secondo me, 

appunto perché il nuovo schiavo non sa né godere né soffrire, la riscoperta dell’elevatezza ontologica della 
sensibilità e della sensualità. Un tempo di fronte a due che si accoppiavano si diceva “sono come le bestie” 

in senso dispregiativo. Oggi essere come le bestie non è una cosa da poco, perché non si riescono a fabbricare 

cose simili alle bestie.[70] 

Attenzione, Hegel ce lo insegna, nella “dialettica servo-padrone” è questione di Anerkennung, di 

“riconoscimento”. Se l’uomo disprezza le caratteristiche dei propri “schiavi”, teme anche di rivederle 

in sé e anela, da chi solo può darglielo, il riconoscimento che lui è differente. Orbene, a quanto pare 

l’uomo contemporaneo ha imparato ad attendersi questo riconoscimento più nella relazione con altre 

“vite desideranti” che in quella con altre “macchine calcolanti”. In qualche modo,egli avverte 

oscuramente che solo “lasciando essere” la zoē nella sua varietà di forme – e non “esonerando” la 

spontaneità naturale, per mezzo di omologanti simulacri artificiali o virtuali, dalla “fatica” di 

riprodursi, mutare, adattarsi – può vedere rispecchiato il significato di una psychē che non sia 

indifferente “salvare” o “perdere” (Gv 12,25), di un bìos che valga la pena raccontare. 

Ma, appunto, è una consapevolezza ancora irriflessa: ce lo confermano quelle politiche che, non 

sapendo imporre divieti assoluti, assegnano un prezzo, un valore monetario, al “risarcimento” per 

l’esercizio della facoltà di continuare a distruggere ambienti di vita e culture.     
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C’è da compiacersi che negli ultimi decenni si sia messo a tema il concetto di biodiversità, che si 

ponga insistentemente la questione di come tutelarla, che insomma la si riconosca come un 

valore[71]. Ma il ricorso a quest’ultima parola, “valore”, deve suonare anche come un campanello 

d’allarme: forse la contemporanea “valorizzazione” della biodiversità proviene dalla stessa storia di 

idee e concetti che negli ultimi secoli ha portato ad accelerarne la distruzione; forse siamo costretti 

oggi a trattarla come un valore, cioè ancora come qualcosa di commisurabile, di negoziabile e di 

permutabile, da far “valere” sul mercato in cui si formano i prezzi e le opinioni, perché abbiamo perso 

ogni evidenza “oggettiva” del limite, e fatichiamo a renderci conto che la differenza, l’alterità, proprio 

nel suo essere (fin tanto che è) in-appropriabile e indisponibile, ci costituisce nell’identità. Se è così, 

non c’è da stare allegri; o, almeno, bisogna essere molto prudenti. 

Anche la riflessione che ho consegnato a questo scritto, forse, è stata allora un opus nigrum, dal 

momento che non saprei dire cosa resista, infine, alla dissoluzione. Ci sono comunque tre indicazioni 

alle quali vorrei affidare una conclusione (inevitabilmente) “perplessa”.    

La prima. 

Nello stesso libro in cui teorizza la “rivoluzione spaziale planetaria”, Carl Schmitt sceglie 

insolitamente di concludere con accenti di speranza. Egli diagnostica, nell’ultimo capitolo, un “nuovo 

stadio della rivoluzione spaziale planetaria” a cui si starebbe assistendo, iniziato prima del 1914, che 

però al lettore di oggi (a me, almeno), al netto dell’ideologia nazionalista tedesca di cui Schmitt è 

sempre portatore, può sembrare se possibile anche peggiore del precedente, quanto al suo essere – 

per dirla con Florenskij – “informe e non individuale”. “Perciò”, scrive Schmitt, “molti vedono solo 

un disordine privo di senso laddove in realtà un nuovo senso sta lottando per il suo ordinamento”. E 

prosegue: 

Non vi è dubbio che il vecchio nomos stia venendo meno, e con esso un intero sistema di misure, di norme e 

di rapporti tramandati. Non per questo, tuttavia, ciò che è venturo è solo assenza di misura, ovvero un nulla 
ostile al nomos. Anche nella lotta più accanita fra le vecchie e le nuove forze nascono giuste misure e si 

formano proporzioni sensate[72]. 

Almeno da un punto di vista, il grande giuspubblicista ha ragione. Ogni nuova concezione dello 

spazio pone nuovi problemi, e il diritto deve affrontarli proponendo nuove “misure” di giustizia. È il 

caso della biodiversità (come problema), e della sua nuova disciplina giuridica, inizialmente 

frammentaria ma divenuta programmaticamente “organica” a partire (almeno) dal 1992, dalla 

Convenzione di Rio sulla Diversità Biologica. La storia travagliata delle successive COP (Conferenze 

delle parti), dagli esiti spesso francamente deludenti, ci dice però che siamo ben lontani da un nuovo 

“sistema” di misure, di norme e di rapporti, da un nuovo “nomos della terra”, per citare ancora (un 

altro, e maggiore, testo di) Schmitt. Siamo ancora nel pieno di una “lotta fra vecchie e nuove forze”, 

che anzi vorremmo forse più “accanita” mentre registra frequenti intervalli di distrazione, battute 

d’arresto e marce indietro, a causa, pare, del disimpegno “tattico” o forse addirittura “strategico” di 

alcune forze. Questo proprio perché la biodiversità è (emersa come) un valore in senso tecnico, da 

negoziare su uno sfondo di “politeismo dei valori” ma, soprattutto, da rendere compatibile col 

presupposto, logico o ideologico, in ogni caso (presentato come) esterno alla negoziazione, 

dell’inarrestabile sviluppo capitalistico. E questo pone chi ha davvero “a cuore” la tutela della 

biodiversità – perché ne vede il carattere di “assolutezza”, di quel che una ventina d’anni fa si sarebbe 

detto, sia pur impropriamente, “valore non negoziabile” – vicino al punto di vista di quel Weber che 

aveva sì diagnosticato il politeismo dei valori, ma che poi, a detta di Schmitt, ne sarebbe “morto di 
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disperazione”, assillato dall’”impazienza della giustizia”, la “forma di disperazione che la […] 

professione di giurista comporta”[73]. 

Ciò di cui si sente il bisogno, e in cui Schmitt non può che sperare, è un criterio di (“giusta”) misura 

più solido, meno oscillante. Ora, per connotare il “nuovo stadio della rivoluzione spaziale planetaria” 

egli osserva che “oggi, in tempo di pace, qualsiasi armatore può sapere giorno per giorno e ora per 

ora in quale preciso punto dell’oceano si trova la sua nave in mare aperto”. Quando da ciò deduce 

che “così, viene a cadere anche quella separazione di terra e mare su cui si fondava il legame durato 

finora tra dominio marittimo e dominio mondiale. Viene a cadere cioè il presupposto della conquista 

britannica del mare”, francamente si ha l’impressione che sia poca cosa. È, come dicevo, ideologia 

nazionalista tedesca; e che nel “nuovo spazio”, non più “mera dimensione in profondità, vuota di 

qualsiasi contenuto pensabile, [ma] campo di forze dell’energia, dell’attività e del lavoro dell’uomo”, 

all’Impero britannico si siano sostituiti idealmente quelli statunitense, russo e (ora) cinese, per la 

biodiversità cambia poco e anzi, finora, solo in peggio. Se però poi si aggiunge che “soltanto oggi 

diventa per noi possibile un pensiero che in ogni altra epoca sarebbe stato impossibile, e che un 

filosofo tedesco contemporaneo ha così espresso: non è il mondo a essere nello spazio, bensì è lo 

spazio a essere nel mondo”[74], allora dobbiamo tornare sui nostri passi, e, una volta di più, 

riconoscere che Schmitt non è mai banale e mai (solo) ideologico.     

E veniamo così alla seconda indicazione. 

Il riferimento, non esplicitato, di Schmitt è ovviamente ad Heidegger, al § 24 di Essere e Tempo, 

dedicato a “La spazialità dell’Esserci e lo spazio”, ove si dice: “Né lo spazio è nel soggetto, né il 

mondo è nello spazio. È piuttosto lo spazio ad essere “nel” mondo, perché l’essere-nel-mondo, 

costitutivo dell’Esserci, ha già sempre aperto lo spazio”[75]. Qual è l’affermazione da trattenere, 

assolutamente? Che l’in-der-Welt-Sein è costitutivo del Dasein. Cosa significa? Che noi (ciascun 

singolo uomo esistente come tale) possiamo esistere solo nel mondo, avendo il mondo come orizzonte 

e quindi anche come limite. Che forse non torneranno i confini tra gli individui, tra i popoli, tra le 

specie, basati sulle essenze, sulla fissità di “forme sostanziali” dotate di senso proprio. Ma l’analitica 

esistenziale, la riflessione sulle condizioni dell’esperienza di esistere, ci dice che il nostro ambiente 

(Umwelt) è il mondo (Welt); che esso è vasto e si estende al di là dei nostri dintorni, delle nostre 

particolari “circostanze”; ma comunque proprio nel suo insieme (in quanto mondo nel quale possiamo 

esistere) ha un limite, che proprio questo limite “d’insieme” ci impone di ordinare nello spazio le 

cose (l’“utilizzabile”) e dà un limite a noi stessi, al nostro disporre delle cose in termini di 

“appagatività”, assegnandoci invece come esistenzialmente dovuto l’atteggiamento della “cura” 

(Sorge) verso ciò che ha “significatività”. In fondo, è questo pensiero inaudito a stare dietro 

l’emersione della “biodiversità” come concetto. Ma, se così non si capisce, provo a dirlo con le parole, 

molto più semplici, di un geografo, Augustin Berque, colui che ha sviluppato in modo rigoroso la 

nozione di “ecumene”: 

“Cacciate il naturale, tornerà al galoppo”, cacciate i limiti fisici, torneranno al galoppo. Cacciare l’idea che 

ci sono dei limiti alla biosfera significa distruggere la biosfera, e in un futuro non lontano distruggere la 
specie umana. I limiti della biosfera sono a loro volta fondati sui limiti del pianeta, non dobbiamo 

dimenticarlo, ci conviene non dimenticare che gli esseri umani hanno i piedi sulla Terra, nella sostanza 

terrestre, anche se hanno la testa rivolta verso il cielo.[76] 

Insomma: dobbiamo preservare la biodiversità (ed è un dovere “non negoziabile”) non perché ci 

piace, ma perché non ne possiamo fare a meno, altrimenti moriremo. Semmai possiamo chiederci 
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fino a che punto ci interessa non morire (come specie): neanche in questo caso la risposta è scontata. 

Giova ricordare, però, che “senza di noi” il mondo (rectius: la vita sul pianeta) può andare avanti 

benissimo, non altrettanto senza le api. 

Un momento. Giova davvero, ricordarcelo? 

È noto l’aneddoto di Sombart, che ancora ci colpisce per la sua terminologia magico-alchemica, e ci 

conferma la bontà dell’ispirazione di essere partiti dallo Zénon di Yourcenar: 

Un giorno parlando con Max Weber sulla prospettiva del futuro emerse la domanda: quando finirà la danza 

delle streghe che l’umanità mette in scena nei paesi capitalistici dall’inizio del diciannovesimo secolo? A 
questa domanda egli rispose: quando l’ultima tonnellata di ferro sarà fusa con l’ultima tonnellata di 

carbone.[77] 

Commenta Massimo Cacciari: 

Che cosa risponderebbe oggi Weber? Certo, io penso, non farebbe più riferimento a limiti ‘fisic’i dello 

sviluppo, deterministicamente intesi. La danza delle streghe ha rivelato la sua vera natura, che è tutta 

immateriale o metafisica. Essa si svolge integralmente sul terreno della ‘potenza della mente’ e cioè del 

‘lavoro dello spirito’.[78] 

E, con questo, Cacciari ci sta dicendo che il richiamo ai limiti “fisici”, da solo, non basta. L’ebbrezza 

si fonda nella “potenza della mente” e può adottare cadenze, letteralmente, suicide, perché dura 

ancora un po’ oltre l’esaurimento fisico della materia prima; e, certo, non si modera quando vede che 

la “sostanza” sta per finire, anzi, si acuisce nella crisi di astinenza. Fuor di metafora: come c’è una 

disperazione “professionale” del giurista per impazienza della giustizia, così ci può essere una 

disperazione del capitalista (e, ahimè, del lavoratore dipendente in regime capitalistico), che va più o 

meno consciamente incontro al “crepuscolo degli dei” perché “da sempre” ha imparato che non si 

può pensare contro la crescita infinita, che ne va della sua propria forma di vita, della “libertà” di 

essere umano in actu. Attenzione: per usare la terminologia di Heidegger, non è banalmente questione 

di appagatività, ma di significatività.Chi se ne frega della sopravvivenza delle api, chi se ne frega 

della morte dell’uomo come specie, se sull’altro piatto della bilancia c’è la fine della danza, cioè del 

mio modo di vivere, non tanto egoisticamente individuale (il “profitto”), quanto (mi si passi il gioco 

di parole) individualisticamente condiviso (la fede nella “crescita”, il “capitalismo come religione”)? 

Ancora una volta, niente zoē senza bìos e senza psychē. 

Di qui, la terza indicazione. 

Proviene dall’opera postuma (pubblicata nel 1955, scritta probabilmente entro il 1947) di uno dei 

miei eroi, il gesuita Pierre Teilhard de Chardin, scienziato (paleontologo) e mistico, in odore di eresia 

per molti anni. Uno degli ultimi a credere nel mito del progresso, anche se non in termini capitalistici. 

L’inventore del concetto di “noosfera”, che oggi sembra meglio non utilizzare perché, di primo 

acchito, rischia di limitare la valenza responsabilizzante (o colpevolizzante!) di altri concetti, quali 

“antropocene” o l’ancor più recente “capitalocene”[79]; e di “giustificare” la corsa suicida del tecno-

capitalismo, dandole ancora una volta un senso esistenziale o addirittura metafisico. Scrive Teilhard: 
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La nostra mente, per il fatto stesso di poter scoprire davanti a sé orizzonti illimitati, non può più 

avanzare se non mossa dalla speranza di raggiungere, mediante una parte di sé stessa, una 

consumazione suprema, in mancanza della quale essa si sentirebbe giustamente mutilata, fallita – 

ingannata. Per la natura dell’opera, e correlativamente per esigenza dell’artefice, una Morte totale, un 

Muro invalicabile, contro il quale la Coscienza venisse a cozzare e sparisse definitivamente, sono 

quindi “in-compossibili” con il meccanismo dell’attività riflessa (ne spezzerebbero subito la molla). 

[…] Un qualche “assoluto” si trova implicato nel gioco stesso del suo operare. 

Detto questo, gli spiriti “positivistici e critici” possono anche andar dicendo che la nuova generazione, meno 
ingenua della precedente, non crede più in un avvenire e in un perfezionamento del Mondo. Coloro che 

scrivono queste cose hanno forse pensato che, se avessero ragione, ogni movimento spirituale sulla Terra 
virtualmente si bloccherebbe? […] Anche con enormi quantità di energie materiali, anche sotto il pungolo 

diretto della paura o di un desiderio, l’Umanità, ‘senza il gusto di vivere’, cesserebbe ben presto di inventare 

e di creare un’opera che, in anticipo, sarebbe condannata.[80] 

A me Teilhard piace, e anche in questo caso provo a giustificarlo. Non credo che egli voglia dire 

semplicemente che “indietro non si torna”, che fermare “la danza delle streghe” è impossibile perché 

significherebbe rinunciare alla sete di futuro dell’umanità[81]. Invece, credo che egli pensi che la 

crescita materiale è “figura” di un altro progresso, questo sì connaturato alle dinamiche “eterne” dello 

spirito, e che non si deve provare ad arrestare tale crescita con “la paura”, ma solo in vista di un di 

più e di un meglio. Il testo, o la sua tradizione italiana, contrappone la paura o “un desiderio” al “gusto 

di vivere”. Credo che sia un errore chiamare qui in causa negativamente il desiderio, che invece è, 

com’è noto, apparentato con le stelle e ha strettamente a che fare col “gusto di vivere”. Io direi 

piuttosto che la biodiversità va amata, perché si voglia trovare il modo di preservarla fino al punto di 

immaginare un altro mondo possibile, un altro modello di sviluppo. E torno un’ultima volta allo 

straordinario personaggio di Zénon. Egli, ormai l’ho “spoilerato”, va incontro alla condanna a morte 

per fedeltà all’opus nigrum, o, direi meglio, per senso di responsabilità intellettuale[82], e infine 

sceglie il suicidio, anzi di “osservarsi” morire, fin dove possibile. E anche questo finale si presta a 

una lettura allegorica. Ma molti anni prima, nella “conversazione di Innsbruck”, Zénon si era 

confidato a Henri-Maximilien a proposito di turbamenti amorosi, fino a raccontargli dell’esito fatale 

della malattia di un suo amante, e ad aprire così uno spiraglio alla tenerezza, nel suo cinismo 

naturalista di scienziato: 

Bisogna amare qualcuno, per rendersi conto che è scandaloso che la creatura muoia […] Il mondo di dentro 
e il mondo di fuori, il macrocosmo e il microcosmo, erano ancora gli stessi del tempo delle dissezioni di 

Montpellier, ma quelle grandi ruote ingranate l’una nell’altra giravano nel vuoto assoluto; quei fragili 

meccanismi più non mi stupivano.[83] 

Passati sei mesi da quella morte, racconta ancora Zénon, “la curiosità rinasce, e con essa la voglia di 

servirsi del talento che si ha e di prestar soccorso, potendolo, ai compagni impegnati con noi in questa 

strana avventura”[84]. Ma, poco dopo, di amore in Amore, soggiunge Henri: 
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“Fratello, […] deve esistere altrove un non so che più perfetto di noi, un bene la cui presenza ci turba e di cui 

non sopportiamo l’assenza.” “Sempiterna temptatio,” fece Zénon. “Mi dico spesso che nulla al mondo, salvo 

un ordine eterno o una bizzarra velleità della materia di far meglio di quel che è lei stessa, spiega perché ogni 

giorno io mi sforzi di pensare un po’ più chiaramente della vigilia”.[85] 

Non stupisca, questo richiamo dal sapore edificante. Vi è un intento rigorosamente scientifico 

nell’insistere sull’estraneità radicale della “religione dell’amore” al “capitalismo come religione” 

(Benjamin) e allo stesso “politeismo dei valori”. Il fatto è che solo da un vero altrove può venire una 

vera alternativa: non è un caso che nello scorso decennio solo i “leader religiosi” abbiano saputo 

parlare con autorità di tutela della “casa comune”.    

Intanto, siamo lontani da questo “risveglio”. Allora il pessimismo della ragione fa sì che io affidi la 

conclusione (vera) a un fulminante apologo di Gianni Rodari, scritto tra il 1972 e il ’73, quando 

ancora di “biodiversità” non di parlava: mancava la parola (che, a quanto dice chi se ne intende, è del 

1986), mancava il concetto, e non se ne sentiva neppure il bisogno. Eppure, stava operando ancora, e 

in pieno, una “mentalità” rispetto alla quale è difficile a tutt’oggi sentirsi esclusi da una qualsiasi 

chiamata di correo: 

Conosco un signore che ama gli uccelli. Tutti: quelli di bosco, quelli di palude, quelli di campagna. I corvi, le 
cutrettole, i colibrì. Le anatre, le folaghe, i verdoni, i fagiani. Gli uccelli europei, gli uccelli africani. Ha 

un’intera biblioteca sugli uccelli: tremila volumi, molti dei quali rilegati in pelle. 

Egli adora istruirsi sugli usi e costumi degli uccelli. Impara che le cicogne, quando scendono dal Nord al Sud, 

percorrono la linea Spagna-Marocco o quella Turchia-Siria-Egitto, per schivare il Mediterraneo: ne hanno 

una gran paura. Non sempre la strada più corta è la più sicura. 

Sono anni, lustri, decenni che quel mio conoscente studia gli uccelli. Così sa di preciso quando passano, si 

mette lì col suo fucile automatico e ‘bang! bang!’, non ne sbaglia uno.[86] 

[1] La cercavo, infatti nel testo del romanzo; si trova invece all’inizio dei Taccuini di appunti che seguono a Memorie di

Adriano (Marguerite Yourcenar, Opere. Romanzi e racconti. Milano: Bompiani, 1990 545.), ed è in effetti una citazione

dalla corrispondenza di Gustave Flaubert, che Yourcenar ci riferisce di aver “molto letto, molto sottolineato verso il

1927”, poco dopo quella visita alla Villa Adriana di Tivoli, nel 1924, alla quale risale la prima ispirazione del romanzo.

[2] Tanto è durata la “lavorazione” di Memorie di Adriano, uscito in prima edizione francese nel 1951.

[3] “Nec certam sedem, nec propriam faciem […] tibi dedimus, o Adam, ut quam sedem, quam faciem […], ea, pro voto,

pro tua sententia, habeas et possideas. […] Tu, nullis angustiis coercitus, pro tuo arbitrio, in cuius manu te posui, tibi

illam [naturam] praefinies” (testo e traduzione in Yourcenar, 581).

[4] Per un rinnovato accostamento al tema suggerisco due libri italiani recenti, usciti nello stesso anno: Massimo, Cacciari.

La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo. Torino: Einaudi, 2019; e, scritto da uno storico della letteratura ma sorretto

da una visione d’insieme schiettamente filosofica, Nicola, Gardini. Rinascere. Storie e maestri di un’idea italiana.

Milano: Garzanti, 2019.

[5] Così Delio Cantimori in un testo Sulla storia del concetto di Rinascimento, originariamente pubblicato nel 1932 sugli

Annali della Scuola Normale Superiore. Commenta Michele Ciliberto: “Fino, almeno, alla seconda metà del XX secolo,

gli intellettuali europei di matrice liberale e democratica hanno continuato a riconoscere nel Rinascimento il fondamento

originario della loro identità culturale ed etico-civile, condividendo – sia pure con tratti problematici – gli atteggiamenti

degli umanisti contro il Medioevo, secondo una impostazione che, al fondo, è quella delineata, sul piano della filosofia

della storia, dagli illuministi” (Michele, Ciliberto. Rinascimento. Pisa: Edizioni della Normale, 2015, 10; si veda anche

Eugenio, Garin e Michele Ciliberto Michele (cur.). Interpretazioni del Rinascimento, II. Roma: Edizioni di Storia e

Letteratura, 2009.

[6] Un “mistico che non crede a niente” – definizione sua – ma che riferisce di essersi immerso nella lettura di una Storia

del manicheismo, “una cosa che non ha niente di umano”, due volumi in quarto di cinquecento pagine ciascuno, per

ricostruire il “bestiario teologico” del III e IV secolo; ed è questo il Flaubert che, ancora nel 1927, una ventiquattrenne

Yourcenar incontrerà appunto nella lettura della sua corrispondenza, restandone così profondamente colpita
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[7] Fin dalle prime pagine, Frédéric Moreau “trovava che la felicità, quale spettava all’elevatezza della sua anima, tardasse

a venire” (L’educazione sentimentale, in Gustave, Flaubert. Romanzi. Milano: Mondadori, 1992, II, 800); e chiaramente

non dissimile è il sentire di Emma Bovary.

[8] Massimo, Cacciari. Il lavoro dello spirito. Milano: Adelphi, 2020, 77.

[9] Su cui si veda ancora Massimo, Cacciari. Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein.

Milano: Feltrinelli, 1976; si veda anche Massimo, Cacciari. Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento.

Milano: Adelphi, 1980; 2ª ed. 2005)., e Aldo Giorgio, Gargani. Il sapere senza fondamenti. La condotta intellettuale come

strutturazione dell’esperienza comune. Torino: Einaudi, 1975; ora Milano: Mimesis, 2009.

[10] Ricordo ancora il sentimento di doloroso stupore, l’enormità del non detto che, ancora poco più che adolescente,

avvertii (senza saperlo spiegare, allora!) nel rassegnato finale de L’educazione sentimentale. “Verso l’inizio dell’inverno”

del 1867 un Frédéric non ancora anziano ma già disilluso e sconfitto su tutti i fronti, ridotto a vivere “da piccolo borghese”,

si ritrova con l’amico di sempre Deslauriers: “chiacchieravano vicino al fuoco, riconciliati ancora una volta […]. E

riepilogarono la loro vita. Avevano fallito entrambi, chi aveva sognato l’amore, chi aveva sognato il potere. Qual era la

causa? “Forse è la mancanza di linea di condotta” osservò Frédéric. “Questo può valere per te. Io, al contrario, ho peccato

per eccesso di linearità, senza tenere conto delle mille cose secondarie più forti di tutte. Avevo troppa logica, e tu troppo

sentimento”“. Poi passano a confrontare i ricordi degli anni del collegio, e si soffermano sulle vacanze del 1837, su una

sortita domenicale, dall’esito goffamente deludente, a una casa di piacere: “Se la raccontarono con tutti i particolari,

ognuno completando i ricordi dell’altro; e, quando ebbero finito: “È la cosa migliore che abbiamo avuto!”, disse Frédéric.

“Sì, forse sì. È la cosa migliore che abbiamo avuto!”, confermò Deslauriers” (Flaubert, 1262-1266).

[11] Yourcenar, 302.

[12] Yourcenar, 314.

[13] “Mi studio di ripercorrere la mia esistenza per ravvisarvi un piano […], ma questo schema fittizio non è che un

miraggio della memoria. Di tanto in tanto, credo di riconoscere la fatalità in un incontro, in un presagio, in un determinato

susseguirsi di avvenimenti, ma vi sono troppe vie che non conducono in alcun luogo, troppe cifre che a sommarle non

dànno alcun totale. In questa difformità, in questo disordine, percepisco la presenza di un individuo, ma si direbbe che sia

stata sempre la forza delle circostanze a tracciarne il profilo; e le sue fattezze si confondono come quelle di un’immagine

che si riflette nell’acqua. […] Talora la mia vita mi appare banale al punto da non meritare non dico di scriverla, ma

neppure di ripensarvi a lungo, e non è affatto più importante, neppure ai miei occhi, di quella del primo che capita. Talora

mi sembra unica, e perciò appunto senza valore; inutile, perché è impossibile adeguarla all’esperienza comune. Nulla vale

a spiegarmela…” (Yourcenar, 320).

[14] Søren, Kierkegaard. La malattia per la morte.Roma: Donzelli, 1999, 72 (ma si veda anche la classica traduzione di

Cornelio, Fabro in Søren, Kierkegaard. Opere. Firenze: Sansoni, 1972, 657, dalla quale è tratta la variante tra parentesi).

La premessa teoretica è, ovviamente, nelle prime, fulminanti righe dell’opera del 1849: “L’uomo è spirito. Ma che cos’è

lo spirito? Lo spirito è il sé. Ma che cos’è il sé? Il sé è un rapporto che si rapporta a sé stesso, oppure è questo nel rapporto:

che il rapporto si rapporta a sé stesso; il sé non è il rapporto, ma che il rapporto si rapporta a sé stesso. L’uomo è una

sintesi di infinito e finito, di temporale ed eterno, di libertà e necessità, in breve una sintesi. Una sintesi è un rapporto tra

due. Visto così l’uomo non è ancora un sé. […] Un tale rapporto che si rapporta a sé stesso, un sé, deve o aver posto sé

stesso o essere stato posto da un Altro. […] Un simile rapporto derivato, posto, è il sé dell’uomo, un rapporto che si

rapporta a sé stesso, e nel rapportarsi a sé stesso si rapporta a un Altro. […] Questa è infatti la formula che descrive lo

stato del sé quando la disperazione è completamente estirpata: nel rapportarsi a sé stesso e nel voler essere sé stesso il sé

si fonda in modo trasparente nella potenza che lo ha posto” (Kierkegaard, 15–16; nella traduzione di Fabro, 625–26).

[15] Yourcenar, 321.

[16] Sto evocando qui lo schema “topologico” di ricostruzione della modernità filosofica proposto da Vincenzo, Vitiello.

Topologia del moderno. Genova: Marietti, 1992.

[17] “La mia incapacità di scoprire [le ragioni dell’esistenza, i punti di partenza, le origini] mi fece inclinare a volte verso

le interpretazioni magiche, mi indusse a ricercare nei deliri dell’occulto ciò che il senso comune non mi offriva. Quando

tutti i calcoli astrusi si dimostrano falsi, quando persino i filosofi non hanno più nulla da dirci, è scusabile volgersi verso

il cicaleccio fortuito degli uccelli, o verso il contrappeso remoto degli astri” (Yourcenar, 321).

[18] Eugenio, Garin (cur.). Il filosofo e il mago, in L’uomo del Rinascimento. Bari: Laterza, 1988, 445; poi ripubblicato

in Eugenio, Garin (cur.). Umanesimo e Rinascimento. Milano: Mondadori, 2010, 443–478. Ma, afferma ancora Garin,

“bisognerebbe avere il coraggio di dire una volta per tutte che non di filosofi nuovi si tratta, ma di filosofi, perché proprio

e solo nel Rinascimento nasce il ‘filosofo’ (e lo scienziato) come figura prima inesistente, e nasce in quanto rinasce il

filosofo (e lo scienziato) antico con cui si pone in un complesso rapporto, per cui lo considera un modello da cui partire,

ma anche un modello da cui staccarsi, conquistando così la propria autonomia, e rispondendo alle domande dei tempi

nuovi” (Garin, 456). Al contrario, per Michele Ciliberto (che pure deve a Garin molta parte del suo posizionamento

storiografico), in tanto si può individuare una filosofia propria dell’Umanesimo in quanto si abbraccia “la persuasione

che non esiste un concetto ‘eterno’ di filosofia, indifferente al tempo, ma che ogni epoca sviluppa una propria concezione

della filosofia e che essa si incarna, volta per volta, nel primato di alcune discipline rispetto alle altre – nel caso

dell’Umanesimo e del Rinascimento in quello della filologia, della retorica o anche della magia e dell’astrologia”

(Ciliberto, 33).
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[19] “Il ritorno al passato classico è rinuncia, non già alla religione, ma alle filosofie cristiane, arabe o ebraiche in quanto

filosofie legate a una religione, per il recupero della filosofia come razionale interrogazione dell’uomo sull’uomo, sul

mondo e sulle cose. Ma innanzitutto sull’uomo, sul suo agire nel mondo, sul suo destino” (Garin, 451).

[20] Garin, 445.

[21] Garin, 449.

[22] “La discussione sulla magia si ispira ad autori del tempo, quali Agrippa di Nettesheim e Gianbattista Della Porta, del

resto via via nominati” (Marguerite, Yourcenar, Nota dell’autrice, in L’Opera al nero, in Opere. Romanzi e racconti.

Milano: Bompiani, 1990, 898; e 840 nel romanzo quando i due autori sono chiamati in causa). Un’informazione più ampia

sulla figura di “certo Enrico Cornelio Agrippa di Nettesheim, medico e mago” si può trovare in Garin, 470–472, con

questa significativa sintesi: “In realtà, anche se isolato, anche se perseguitato, era un tipico rappresentante della ‘filosofia’,

della ‘nuova filosofia’, ossia del filosofo-mago ormai consapevole dei problemi epistemologici imposti dalla crisi del

sapere medievale, e che si stavano ripercuotendo sui tradizionali istituti di insegnamento e di ricerca.”

[23] Yourcenar, 894; e su “l’ancor più inquieto e bizzarro Paracelso o, come a volte si presentava, Filippo Aureolo

Teofrasto Bombasto Paracelso di Hohenheim, medico e alchimista, filosofo e mago”, si veda di nuovo Garin, 472, che

ricorda: “Ficino aveva scritto (e se n’era dovuto pentire): “noi siamo soliti chiamare propriamente mago il filosofo esperto

delle cose naturali e celesti”. Era un’affermazione che Paracelso poteva ripetere per sé”.

[24] Yourcenar, Opere. Romanzi e racconti, 896.

[25] Non solo le idee, ma anche gli studi, le ipotesi, i progetti attribuiti a Zénon dalla Yourcenar “testimoniano delle

curiosità e delle ricerche di spiriti di un certo tipo, nient’affatto rari all’epoca, ma che hanno attraversato, per così dire

sotterraneamente, il Rinascimento, più vicini al tempo stesso al medioevo e all’epoca moderna, e già presaghi dei nostri

trionfi e dei nostri pericoli” (Yourcenar, 897). E però, giacché per tali fittizi progetti di ricerca l’ispirazione più

significativa proviene dai Quaderni di Leonardo, mi sembrerebbe riduttivo dire che gli “spiriti di questo tipo” siano

“sotterranei” al Rinascimento; semmai possono risultare eccentrici rispetto allo schema storiografico illuministico e poi

burckhardtiano, che idealizza “nel secolo XV lo svolgersi successivo di individualità per ogni verso perfette […] giunte

a quell’armonico accordo del lato interno col lato esterno della loro vita” per cui “l’uomo si trasforma nell’individuo

spirituale, e come tale si afferma” (Jacob, Burckhardt. La civiltà del Rinascimento in Italia. Firenze: Sansoni, 1984, 125–

126).

Per la distinzione tra storia e storiografia, tra res gestae e historia rerum gestarum, nelle interpretazioni del Rinascimento

si veda ancora Ciliberto, 7–38; il quale nota che “anzi, se si volesse delineare la dialettica che caratterizza quell’età,

bisognerebbe parlare, da un lato di disincanto; dall’altro di furore”, con Bruno (35); poiché “non è sbagliato sostenere

che, nel Rinascimento, ci fosse una tensione verso un regno dell’armonia e della serenità. Ma si tratta appunto di

un’aspirazione – tanto più energica e potente, quanto più forte è il disincanto dello sguardo talvolta addirittura crudele

con cui i maggiori esponenti dell’Umanesimo hanno guardato alla realtà, a cominciare dall’uomo” e “per quanto possa

apparire paradossale alla luce del paradigma ‘moderno’, nei più importanti di questi testi non è sviluppato il motivo

dell’uomo che domina le stelle, ma quello di un ente che, più fragile delle bestie, è sottoposto al capriccio della fortuna,

alla forza delle stelle, al limite naturale da cui non può mai prescindere o emanciparsi” (36).

Sul problema interpretativo del Rinascimento in generale, “dalla magia alla scienza”, dovrò tornare più avanti.

[26] Sto riprendendo qui, innanzitutto, le parole con cui Alexandre Koyré valuta il contributo di Paracelso: “Curiosa

dottrina e certo confusa. Mescolanza di mistica, magia, alchimia. Ma molto bella, perché rappresenta uno sforzo molto

sincero di vedere il mondo in Dio e Dio nel mondo, e l’uomo partecipe di entrambi e che li ‘comprende’ entrambi”.

Aggiunge Garin, subito dopo averlo citato: “E dottrina aperta all’avvenire, anche se la sua ‘esperienza’ e i suoi

‘esperimenti’ avevano poi ben poco a che fare con lo sperimentalismo della scienza moderna e se la sua fiducia nella

fantasia, nell’immaginazione, e magari nel sogno e nella visione, supera la sua fiducia nella ragione. D’altra parte, come

dimenticare il valore positivo che in un momento di rivolta contro la tradizione e l’autorità può assumere un atteggiamento

radicalmente non convenzionale?” (Garin, 473. La citazione di Koyré è da Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI siècle

allemand, Collin, Paris 1955, poi Gallimard, Paris 1971; ma, per il nostro tema, i testi storico-filosofici fondamentali sono

gli Studi galileiani del 1939, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione del 1950 e Dal mondo chiuso

all’universo infinito del 1957, tutti tradotti in italiano).

[27] Garin, 469.

[28] Yourcenar, 898.

[29] Yourcenar, 898.

[30] Non è senza significato che, per tutto il bellissimo capitolo dedicato al loro ultimo incontro, “La conversazione di

Innsbruck” (Yourcenar. 670-694), benché Zénon sia stato accompagnato presso Henri-Maximilien in qualità di chirurgo,

per tutto il tempo in cui i due cugini si scambiano i loro pensieri più intimi la narratrice li appella, rispettivamente, “il

filosofo” e “il capitano” (solo occasionalmente, “l’alchimista” e “il soldato di ventura”). E davvero Henri-Maximilien è

l’opposto polare di Zénon, l’altra faccia dell’uomo solo rinascimentale: “Grazie a Dio […] i bacchettoni d’ogni specie

non andranno a ficcare il naso nei miei versetti amorosi. Mi sono sempre esposto solo a pericoli elementari: i colpi in

guerra, le febbri in Italia, il mal francese con le puttane, i pidocchi alla locanda, e ovunque i creditori. Non me la faccio

con la canaglia in cotta o in toga, tonsurata o meno […]. Amo anch’io la scienza, ma […] se la terra gira, be’, non me ne

curo affatto adesso che ci cammino sopra, e tanto meno me ne curerò quando vi giacerò. In materia di fede, crederò a quel
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che deciderà il Concilio, posto che qualcosa decida, così come stasera mangerò quel che il taverniere avrà ammannito. 

Prendo il mio Dio e il mio tempo come vengono, anche se avrei preferito vivere nel secolo in cui si adorava Venere. Ma 

non vorrei neppure privarmi di rivolgermi sul letto di morte, se il cuore me lo detta, a Nostro Signore Gesù Cristo” (676). 

[31] Yourcenar, 727.

[32] Yourcenar, 730.

[33] Yourcenar, 678.

[34] Yourcenar, 732.

[35] Yourcenar, 679

[36] Ripreso in Garin, 468.

[37] Guido Davide, Neri. “Il problema dello spazio figurativo e la teoria artistica di E. Panofsky,”,10; in Erwin, Panofsky.

La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti. Milano: Feltrinelli, 1999, 7–33.

[38] Se il contributo più importante allo studio della nozione moderna di spazio matematico si trova già in Ernst, Cassirer.

Substanzbegriff und Funktionsbegriff. Berlin: Bruno Cassirer, 1910; Panofsky preferirà tuttavia citare, dello stesso autore,

la Philosophie der symbolischen Formen, in particolare il secondo volume, Das mythische Denken. Berlin: Bruno

Cassirer, 1925.

[39] Panofsky, 38-41; e, qui, la citazione da Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, II. Das mytische Denken,

Berlin 1925, 107.

[40] Nel rispondere alla domanda “Che cos’è una rivoluzione spaziale?”, Carl Schmitt scrive dapprima: “In questo caso

le teorie scientifiche dello spazio possono significare, in realtà, sia moltissimo sia pochissimo. […] Nell’età moderna le

diverse scienze, con la crescente specializzazione, hanno elaborato anche i loro specifici concetti di spazio. […] Se

interroghi gli studiosi, ti risponderanno che lo spazio matematico è qualcosa di completamente diverso da quello del

campo elettromagnetico, che a sua volta è totalmente diverso dallo spazio in senso psicologico e biologico. […] Ma le

forze e le potenze storiche non aspettano la scienza, così come Cristoforo Colombo non ha aspettato Copernico” (Carl,

Schmitt. Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo. Milano: Adelphi, 2006, 57–58. Ma neanche Brunelleschi

e Alberti, o Piero della Francesca, hanno aspettato Colombo! Due capitoli dopo, a conferma che la rivoluzione si prepara

“prima nella mente, e poi nelle mani”, Schmitt ammette: “Affinché si realizzi una rivoluzione spaziale occorre qualcosa

di più di un approdo su un territorio prima sconosciuto. Occorre una trasformazione dei concetti di spazio che abbracci

tutti i livelli e tutti gli ambiti dell’esistenza umana. […] La pittura del Rinascimento liquida lo spazio della pittura gotica

medioevale; gli artisti raffigurano ora i personaggi e gli oggetti convocandoli in uno spazio che crea prospetticamente una

profondità vuota. […] Non è esagerato affermare che tutte le sfere della vita, tutte le forme di esistenza, tutte le specie di

energia creativa dell’uomo – l’arte, la scienza, la tecnica – prendono parte alla formazione del nuovo concetto di spazio.

Le grandi trasformazioni dell’immagine geografica della terra sono solo una manifestazione superficiale di quella

profonda metamorfosi cui si allude con un’espressione gravida di conseguenze come ‘rivoluzione spaziale’” (70–72).

Incidentalmente, poiché per la seconda volta ho citato Piero della Francesca, mi si consenta di segnalare

un’impressionante lettura dogmatico-istituzionale della Flagellazione di Cristo, che prende le mosse dalla tesi: “è

mediante la finzione che una società rinchiude la ragione” (Pierre, Legendre. Della società come testo. Lineamenti di

un’Antropologia dogmatica. Torino: Giappichelli, 2005, 143–62).

[41] Oltre ai due studi sulle icone (La prospettiva rovesciata, 1919, e Le porte regali, 1922, ma iniziato già nel 1917), mi

riferisco principalmente ai testi delle lezioni su La concezione cristiana del mondo, tenute all’Accademia teologica della

Lavra di San Sergio tra l’agosto e il dicembre 1921 (Pavel, Florenskij, La concezione cristiana del mondo. Bologna:

Pendragon, 2011).

[42] Adriano, Dell’Asta, “Rovesciare le prospettive,” in Pavel Florenskij. La prospettiva rovesciata. Milano: Adelphi,

2020, 137.

[43] P. Florenskij, 38.

[44] Si ricordi che lo studio fondamentale di Cassirer sullo spazio matematico rimonta al 1910 (anche se Panofsky cita

preferibilmente dall’opera del ’25), ma il capolavoro di Florenskij è del ’19, mentre quello di Panofsky esce in rivista

nell’annata 1924/25 e solo nel ’27 in volume. Quindi, Florenskij può aver conosciuto Cassirer (direi soprattutto il primo,

quello più vicino agli interessi scientifici della Scuola di Marburgo) ma lo elabora indipendentemente da Panofsky e

prima di lui. Per parte sua Panofsky fa cenno ad alcuni problemi estetici, come quello delle cosiddette “aberrazioni

marginali”, che sono posti tipicamente proprio dalle icone; ma non fa alcun cenno agli studi di Florenskij.

[45] Parimenti, secondo Schmitt è proprio in conseguenza della “rivoluzione spaziale” che “ciò che è stato definito

superiorità razionale dell’europeo, spirito europeo e “razionalismo occidentale” avanza ora irresistibilmente. Si sviluppa

nei popoli dell’Europa centro-occidentale, abbatte le forme medioevali della comunità umana, genera nuovi Stati, nuove

flotte e nuovi eserciti, inventa nuove macchine, sottomette i popoli non europei e li pone di fronte al dilemma se accettare

la civilizzazione europea o decadere al rango di mero popolo coloniale” (Schmitt, 72).

[46] Tutti questi passaggi richiedono di essere sviluppati lungo l’intero arco della filosofia “moderna”, dall’inizio del

XVII alla fine del XIX secolo. Lo fa, tra gli altri, Massimo Cacciari in un suo libro recente e importante, il già citato Il

lavoro dello spirito: qui egli adotta come punto di osservazione le celebri conferenze che Weber tenne a Monaco tra il

1917 e il ’19, tradizionalmente indicate in Italia con il titolo complessivo del ciclo, Il lavoro intellettuale come professione;

e dimostra come in esse, “testi ancora fondamentali per intendere l’epoca in cui viviamo” (Massimo, Cacciari. Il lavoro
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dello spirito. Milano: Adelphi, 2020, 100, 7), siano diagnosticati da un lato lo stallo, anzi il cul de sac, in cui si esaurisce 

la spinta trasformativa del “Sistema della scienza” fichtiano, dall’altro lato, e per la stessa ragione, il “farsi mondo”, e 

potere senza alternative, del tecno-capitalismo. Propongo, allora, proprio nelle formulazioni che ne dà Cacciari le tesi 

ontologiche (e perciò anche antropologiche e gnoseologiche) sottostanti a questa “opera al nero” che si compie scorrendo 

dalle “radici rinascimentali” ai “frutti kantiani”: “quale preciso significato occorre attribuire al termine ‘disincantamento’? 

Che l’apparenza oggettiva, l’essere Gegen-stand, della realtà, non ci ‘incanta’ più. Che è impossibile pensare a una cosa 

in sé, impossibile pensare alcunché che non sia ipso facto un pensato, un positum dal pensiero. L’Io […] ha il compito 

[…] di cogliere nell’altro null’altro che se stesso, liberandosi da ogni estraneità” (Cacciari, Il lavoro dello spirito, 33); 

“l’intero pensiero rivoluzionario successivo a Hegel dipende dal concetto chiave hegeliano della conciliazione di razionale 

e reale, poiché reale è soltanto Wirklichkeit, e cioè il prodotto dell’ergon, dell’agire umano, è factum, non res” (Cacciari, 

99, 2); “la merce prodotta, nella sua determinatezza, non è che un momento, una manifestazione dell’Assoluto, qualcosa 

di astratto proprio nella sua materialità […]. Il tendenziale sradicamento della ricchezza da ogni ‘immobilità’ terranea è 

conseguenza di questa dialettica – che altro non è se non il concretissimo contenuto della forma dialettica hegeliana. 

Secondo il suo concetto, il capitalismo è perciò essenzialmente capitale finanziario, poiché il passaggio attraverso la 

determinatezza della merce è in esso concepibile soltanto come l’ora […] incatturabile. Il sistema produttivo concepito 

secondo la sua forma compiuta, […] perfetto o in atto, è quello di denaro dal denaro. […] Come il valore dell’impresa 

scientifica, nella varietà delle sue manifestazioni, consiste nel potere in sé […], così ciò che costituisce il fondamento del 

sistema e del potere capitalistico non è la produzione di merci in quanto tale, bensì piuttosto la produzione del loro 

incessante consumo” (16–17). Aggiungo che queste considerazioni danno conferma alla persuasione di Schmitt, 

all’altezza del 1950, circa “l’evidenza storica e sociologica di una realtà presente da cui veniamo sopraffatti. […] Per le 

masse è diventata in gran parte del tutto ovvia una condizione di pura mondanità […] non richiedono più né teologia né 

morale. I miti che ne rispecchiano gli impulsi e gli ideali sono nati in gran parte dall’autodissoluzione della filosofia 

dell’idealismo tedesco e hanno origine essenzialmente nella filosofia della storia” (Carl, Schmitt. Donoso Cortés 

interpretato in una prospettiva paneuropea. Milano: Adelphi, 1996 14–15). Sul rapporto di filiazione teorica di Schmitt 

da Weber, a parte le indicazioni diffuse nel libro di Cacciari, mi permetto di rinviare alle fonti citate e alle considerazioni 

svolte nel mio Dal volto alla maschera. Rappresentazione politica e immagini dell’uomo nel dialogo tra Guardini e 

Schmitt. Milano: FrancoAngeli, 2013; in particolare a 57, 1–3, e a 60, 7 e a 105–128. E, già che ci siamo, al lettore 

particolarmente benevolo segnalo che di un rapporto intrinseco tra virtualizzazione della realtà, destrutturazione del 

soggetto e uniformità globale di matrice tecnoeconomica scrivevo già molti anni fa: si veda il mio Il padrone ha bisogno 

del servo? Il futuro del diritto tra possibilità, necessità e realtà “virtuale”, in Barbara, Montanari (cur.), La possibilità 

impazzita. Esodo dalla modernità. Torino: Giappichelli, 2005, 126–176. 

[47] Poiché è Florenskij a mettere ironicamente insieme i diritti dell’uomo e della natura, sarà appena il caso di osservare

che, dal punto di vista delle tutele giuridiche, biodiversità e diversità culturale procedono insieme, vengono all’attenzione

nello stesso periodo e vanno incontro alle stesse perplessità teoriche. Per struttura concettuale e modalità di esercizio e di

tutela, dovrebbe trattarsi di diritti “di terza generazione”, che esigono di essere fruiti entro una collettività; la Convenzione

sulla diversità biologica, adottata a Nairobi e aperta alla firma a Rio de Janeiro nel 1992, e la Dichiarazione universale

dell’Unesco sulla diversità culturale, adottata a Parigi nel 2001, hanno in comune di essere documenti ricognitivi di una

presa di consapevolezza avviata già alcuni decenni prima (diciamo almeno all’inizio degli anni ’70) e di proporsi a loro

volta obiettivi di tutela a lungo termine, ambiziosi nelle dimensioni, ma assai deboli nei mezzi concretamente mobilitati.

Qualcosa in più sull’argomento dirò, brevemente, nel seguito.

[48] Florenskij, 37-40.

[49] Yourcenar, 843.

[50] Yourcenar, 812.

[51] Yourcenar, 810.

[52] Schmitt, Terra e mare, 111.

[53] Cacciari, Il lavoro dello spirito, 12.

[54] Cacciari, 85

[55] Si veda il bellissimo Ian, Watt. Miti dell’individualismo moderno: Faust, Don Chisciotte, Don Giovanni, Robinson

Crusoe. Roma: Donzelli, 2007, 3-42, in particolare 4.

[56] Cacciari, 78.

[57] “Di questa ‘crisi’ […] la ‘scoperta’ dell’ermetismo era, al tempo stesso, causa ed effetto. Era la crisi delle strutture

‘moderne’, esplosa in quegli anni, che spingeva, per una sorta di contrappasso, a recuperare ciò che esse avevano, in modo

programmatico, cercato di inabissare, considerandolo estraneo alla ragione, e perciò ‘superstizione’ priva di valore”

(Ciliberto, Rinascimento, 26).

[58] L’esempio più significativo è l’opera di Frances Amelia, Yates. Giordano Bruno and the Hermetic Tradition.

London: Routledge & Kegan Paul, 1964; in italiano: Giordano Bruno e la tradizione ermetica. Roma: Laterza, 1969.

[59] Paolo, Rossi. Francesco Bacone: dalla magia alla scienza. Torino 1974, XVIII, citato in Ciliberto, Rinascimento,

30. 

[60] Ciliberto, 29.

[61] Ciliberto, 31.
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[62] Ciliberto, 29.

[63] Yourcenar, L’opera al nero, 840.

[64] Max, Weber. La scienza come professione. La politica come professione. Milano: Mondadori, 2006, 20. Questa

traduzione di Rossi è classica e ancora attendibile, ed è stata ristampata in un’edizione arricchita dalla “Introduzione” di

Massimo Cacciari. Le varianti tra parentesi sono quelle proposte da Edoardo, Massimilla, “Ancora su un passo di

Wissenschaft als Beruf e sulla sua traduzione italiana,” Archivio di storia della cultura, a. XXIII (2010): 383-385; Cacciari

raccomanda queste varianti nel suo libro Il lavoro dello spirito, già citato, che sviluppa ulteriormente l’Introduzione

mondadoriana.

[65] Mi sono soffermato altrove (nel mio: Magrì, Giovanni. Lo “Strappo” Del Soggetto e La Fabbrica Delle Leggi. Un

Nodo Delle Teologie Giuridiche Mediterranee. Giornale Di Filosofia, 2021, 1. doi:10.7413/1827-5834010) sulle teorie

specialmente francesi (di Marcel Gauchet, di Alain Touraine, di Claude Lefort) che sostengono la “eccezionalità”

(teologico-politica) del cristianesimo rispetto alle (altre?) “religioni” e addirittura con Gauchet lo definiscono “religione

dell’uscita dalla religione”; qui mi piace fare un passo oltre, e – considerato che il nostro concetto filosofico di Dio

dovrebbe almeno fare i conti con (un tentativo di comprensione del) Dio rivelato in Cristo – affermare con Jean-Luc

Marion che “il cristianesimo non può essere qualificato come una religione dell’uscita dalla religione, perché esso non

costituisce una religione. Esso non costituisce una religione poiché ogni religione unisce gli uomini a un possibile comune

con gli dèi, vale a dire con un (non-)Dio, mentre l’avvenimento del Cristo ci mette in rapporto con l’impossibilità per noi,

come possibile per Dio. La salvezza ci giunge attraverso il confronto, lo scontro stesso con l’impossibile” (Jean-Luc,

Marion. La questione dell’incondizionato; in Jean-Luc, Marion. e Nancy Jean-Luc. Dio in quanto Dio. Roma:

Inschibboleth, 2025, 69.

[66] Per un sorprendente sviluppo della convinzione (in fondo già kantiana) che “c’è un punto, un unico punto

nell’immensità della natura e del mondo dello spirito, che è e rimarrà inaccessibile a ogni scienza e quindi a ogni studio

causale: questo punto è il nostro io”, vedasi ora Max, Planck. Causalità e libero arbitrio. Bollati Boringhieri: Torino,

2025.

[67] Kierkegaard, La malattia per la morte, 41-44; e vedasi la traduzione di Cornelio Fabro in Kierkegaard, Opere, 639.

Da lettore di vecchia data di Kierkegaard, che gli ha dedicato la sua prima pubblicazione “importante” ormai più di

vent’anni fa (Il salto della libertà. La critica di Trendelenburg alla dialettica hegeliana nella ricezione di Kierkegaard.

Rivista di Filosofia neo-scolastica. XCVI, 2004, I, 87-143), mi dà particolare soddisfazione vedere che, là dove

Kierkegaard era arrivato con la comunicazione “indiretta” delle sue opere pseudonime a metà del XIX secolo, arriva oggi,

certo con un rigore argomentativo maggiore, sulle orme della critica husserliana e heideggeriana a Kant, la migliore

teologia filosofica; e si veda, allora, Marion, La questione dell’incondizionato, 60: “il rapporto dell’oggetto con il potere

di conoscere decide della sua possibilità (se l’oggetto corrisponde alle condizioni formali dell’esperienza), della sua

esistenza (se esso soddisfa le sue condizioni materiali) e la sua necessità (se esso si accorda con le sue condizioni

universali); […] per Kant, Dio come oggetto non raggiunge l’esistenza perché non soddisfa innanzitutto la possibilità (le

sue condizioni di esperienza, nello spazio e nel tempo)”, 67: “Non si tratta di annullare la frontiera del possibile e

dell’impossibile per noi, ma di rendere impossibile per noi che essa valga ancora per Dio. Noi non aboliamo l’impossibile

in un possibile immaginario per noi, bensì squalifichiamo la pretesa che ciò che resta impossibile per noi lo sia per Dio”,

70: “Resta da sapere come noi possiamo praticare l’impossibile, dal fondo del nostro impossibile. Poiché l’impossibile

noi l’abbiamo tutti sperimentato, ancorché e precisamente perché non lo abbiamo compreso. Nei fenomeni saturi, nella

nascita, nell’avvenimento, nel dono, nell’idolo, nella mia carne, nel volto di altri e, presto, nella mia morte”. E si vedano

anche le intuizioni, un po’ precedenti, di Claude Bruaire: nella posizione di Kant, “l’unico diritto a cui si faceva appello

[…] era quello del possibile. […] Il possibile, certo, ma tutto quanto il possibile, in tutta la sua misura, ecco ciò di cui

abbiamo bisogno.Non il possibile a nostra immagine, misurato con il nostro metro. [Perché] l’esigenza dell’assoluto è

quella dell’impossibile solo se, contro ogni diritto del divino, noi rifiutassimo di ammettere che quanto è impossibile agli

uomini sia possibile a Dio” (Claude, Bruaire. Il diritto di Dio. Brescia: Paideia, 1981, 78, 86 e 116, citato in Marion, La

questione dell’incondizionato, 34 e 103).

[68] Cacciari, Il lavoro dello spirito, 80.

[69] Cacciari, 40.

[70] Ora in Luigi, Lombardi Vallauri. Terre. Terra del Nulla, Terra degli uomini, Terra dell’Oltre. Milano: Vita e

Pensiero,1989, 289.

[71] Vedasi qui supra, nota. 47. Vorrei provare a dare un’idea delle mie ragioni di perplessità, e faccio un solo esempio.

Com’è noto ai più, in diritto internazionale il testo normativo fondamentale per la tutela della biodiversità è la CBD,

“Convenzione per la diversità biologica”, adottata a Nairobi il 22 maggio del 1992 ma aperta alla firma, il successivo

mese di giugno, durante il Summit mondiale dei capi di Stato di Rio de Janeiro (cd. “Summit della Terra”, più

propriamente UNCED, “Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente e lo sviluppo”), per cui è passata alla storia (?)

come una delle tre “Convenzioni di Rio” (le altre due riguardano, rispettivamente, i cambiamenti climatici e la lotta alla

desertificazione). La CBD prevede ogni due anni una riunione dell’assemblea generale di tutti i paesi firmatari (cd. COP,

“Conferenza delle Parti”) e, per assicurare un fondamento scientifico alle decisioni della COP, ha istituito un organismo

tecnico permanente chiamato SBSTTA, “organo sussidiario per la consultazione scientifica, tecnica e tecnologica”, che

a sua volta si avvale del lavoro “a termine” degli AHTEG, “gruppi di esperti tecnici ad hoc”. Già questa serie di acronimi
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