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PRIMA PARTE 
Opere artistiche [4]: 

AUTORE: Mirco Pucci 

Titolo: Disegno Pucci 

doi: 10.14672/VDS20256VG1 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-mirco-pucci/ 

AUTORE: Luca Stella 

Titolo: Disegno Stella 

doi: 10.14672/VDS20256VG2 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-luca-stella/ 

AUTORE: Bigo 
Titolo: Disegno Bigo 
doi: 10.14672/VDS20256VG3 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-bigo/ 

AUTORE: Cristiano Soldatich 

Titolo: Disegno di Cristiano Soldatich 

doi: 10.14672/VDS20256VG4 
Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-cristiano-soldatich/ 

Editoriali [9]: 

AUTRICE: Stefania Lombardi 

Titolo: Scientificità, ordine, armonia, scienza, pace 

doi: 10.14672/VDS20256ED15 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-1/ 

AUTORE: Davide Orlandi  

Titolo: L’eco vuota del futuro: elogio della ruggine 

doi: 10.14672/VDS20256ED16 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-2/ 

AUTORE: Guido Traversa 

Titolo: Potenza e atto dell’armonia 

doi: 10.14672/VDS20256ED17 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-3/ 

AUTORE: Emiliano Pagani 

Titolo: "Fa' la cosa giusta!"

doi: 10.14672/VDS20256ED18 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-4/ 

AUTRICE: Greta Thunberg 

Titolo: Greta Thunberg’s original speech delivered on 8 December 2018 

doi: 10.14672/VDS20256ED19 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-5/ 

AUTORE: Christian Corda 

Titolo: Guerra e armonia tra particelle 

doi: 10.14672/VDS20256ED20 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-6/ 
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AUTORE: Valerio Rossi Albertini 

Titolo: Non dovremmo essere qui 

doi: 10.14672/VDS20256ED21 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/30/editoriale-7/ 

 

AUTORE: Ricardo Baeza Yates 

Titolo: Searching for peace 

doi: 10.14672/VDS20256ED22 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/editoriale-8/ 

 

AUTORI: Frida Nacinovich e Riccardo Chiari 

Titolo: Mettete dei fiori nei vostri cannoni 

doi: 10.14672/VDS20256ED23 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/editoriale-9/ 

 
Articoli con peer review [5]: 

 

AUTRICE: Martina Rosa Fatima Dell’Utri 

Titolo: Pace Perpetua o Pace Eterna? La neutralizzazione dell’Altro nell’universalismo kantiano 

doi: 10.14672/VDS20256PR17 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/pace-perpetua-o-pace-eterna-la-neutralizzazione-dellaltro-

nelluniversalismo-kantiano/ 

 

AUTRICE: Corinna Zaffarana 

Titolo: Atena e la guerra. Equilibrio e rigenerazione nel paradigma bellico del mito greco 

doi: 10.14672/VDS20256PR18 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/09/atena-e-la-guerra/ 

 

AUTORE: Carmelo Bisucci 

Titolo: Ai confini dell’identità: i senza terra 

doi: 10.14672/VDS20256PR19 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/ai-confini-dellidentita-i-senza-terra/ 

 

AUTORE: Mario Autieri 

Titolo: Alcune considerazioni filosofiche sull’arte come verità 

doi: 10.14672/VDS20256PR20 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/alcune-considerazioni-filosofiche-sullarte-come-verita/ 

 

AUTORE: Leonardo Simoncini 

Titolo: L’identità greca e il confronto con l’alterità nelle riflessioni di Platone 

doi: 10.14672/VDS20256PR21 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/31/lidentita-greca-e-il-confronto-con-lalterita-nelle-riflessioni-di-platone/ 
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SECONDA PARTE 

Invited paper [6]: 

AUTORE: Francesco Postorino 

Titolo: È finito l’Occidente? Primi vagiti della “nuova postmodernità”
doi: 10.14672/VDS20256IP21 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/e-finito-loccidente/ 

AUTORE: Pasquale Pugliese 

Titolo: Se vuoi la pace prepara la pace. Elementi per la decostruzione della violenza culturale e la ricostruzione 

dei saperi della nonviolenza 

doi: 10.14672/VDS20256IP22 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/30/se-vuoi-la-pace-prepara-la-pace/ 

AUTORE: Alessandro Volpi 

Titolo: La nuova bolla finanziaria del riarmo 

doi: 10.14672/VDS20256IP23 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/11/la-nuova-bolla-finanziaria-del-riarmo/ 

AUTORE: Marco Masoni 

Titolo: Cuore di pace - 120 anni di canzoni contro la guerra 

doi: 10.14672/VDS20256IP24 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/cuore-di-pace-120-anni-di-canzoni-contro-la-guerra/ 

AUTRICE: Laura Santos 

Titolo: Ciencia y Creencia. El concepto aristotélico de Endoxa 

doi: 10.14672/VDS20256IP26 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/ciencia-y-creencia-el-concepto-aristotelico-de-endoxa/ 

AUTRICE: Pat Patfoort 

Titolo: Using the MmE-model to get out of misery, fighting and war towards well-being, constructive 

communication and peace 
doi: 10.14672/VDS20256IP25 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/12/using-the-mme-model-to-get-out-of-misery-fighting-and-war-

towards-well-being-constructive-communication-and-peace/ 

Recensioni [8]: 

AUTORE: Davide Orlandi 

Titolo: Recensione 1 di Davide Orlandi a "Il danno scolastico". La scuola progressista come macchina della 

disuguaglianza" 

doi: 10.14672/VDS20256RE17 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/recensione-1-2 

AUTRICE: Stefania Lombardi 

Titolo: Recensione 2 di Stefania Lombardi a "Da che parte stai? Tutti siamo chiamati a scegliere" 

doi: 10.14672/VDS20256RE18 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/recensione-2-2/ 

AUTORE: Beppe Carrella 

Titolo: Recensione 3 di Beppe Carrella a " Quel pazzo di Nietzsche: Come leggere la nostra vita e quelle altrui" 

doi: 10.14672/VDS20256RE19 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/recensione-3-2/ 
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AUTORE: Massimo Moro 

Titolo: La Forza come via alla pace interiore: la filosofia di Filippo Rossi tra mito e consapevolezza. Recensione 

4 di Massimo Moro a "Filosofia di Star Wars: Imparare a vivere seguendo le vie della Forza". 

doi: 10.14672/VDS20256RE20 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/recensione-4-2/ 

 

AUTRICE: Stefania Lombardi 

Titolo: Recensione 5 di Stefania Lombardi a "Restituzione. Dialogo su resti, eredità, gratitudini". 

doi: 10.14672/VDS20256RE21 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/recensione-5/ 

 

AUTRICE: Stefania Lombardi 

Titolo: Recensione 6 di Stefania Lombardi a "Il privilegio della follia. Hegel tra diritto, morale e antropologia” 

doi: 10.14672/VDS20256RE22 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/recensione-6/ 

 

AUTORE: Alessandro Mazzi 

Titolo: Recensione 7 di Alessandro Mazzi a " Il pianeta dell'Homo Ludens: Videogioco, cinema, società ". 

doi: 10.14672/VDS20256RE23 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/recensione-7/ 

 

AUTORE: Gioacchino Mazzocco 

Titolo: Recensione 8 di Gioacchino Mazzocco a "F. Pessoa e G.W. Leibniz: un incontro. Specchi e solitudini". 

doi: 10.14672/VDS20256RE24 

Link: https://levocidisophia.it/2025/12/10/recensione-8/ 
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La scelta dello stile Chicago per note e bibliografia adottata solitamente dalla rivista è stata effettuata perché 

Questa pratica garantisce snellezza nelle citazioni e facilità di accesso alle informazioni più dettagliate. La 

bibliografia deve essere ordinata alfabeticamente per autore, in modo che i riferimenti inseriti in nota possano 

essere recuperati agevolmente. 
 [https://it.bul.sbu.usi.ch/learning/chicago_note], sito visitato per l’ultima volta il 29/06/2023. 

In Chicago style, nei titoli, si utilizzano le virgolette alte per articoli in inglese e basse (caporali) per articoli in 

italiano. 

Per le citazioni, invece, valgono i soliti criteri: 

Il corsivo senza virgolette, sempre, per citazioni lunghe e separate dal resto del testo con un carattere più 

piccolo. 

Non essendo un testo di narrativa vanno preferite le virgolette alte a quelle basse, caporali, a meno che non ci 

sia un dialogo. 

In Chicago style si possono elencare i curatori come autori (ma con cur., specificato dopo) e in questo senso, 

ad esempio, un autore vivente sembra aver curato il volume con un autore deceduto da molti decenni (o secoli) 

ma non è così. 

In Chicago style non si indicano le pagine con p. o pp. ma direttamente con il numero, ad esempio: 

“Paolino, Paperino. Spirito della rivoluzione dei paperi, 99. Paperopoli: Paperas Editore, 1940” è corretto 

perché la pagina 99 è indicata subito dopo il titolo preceduta da una virgola. 

[Per esigenze editoriali, a volte, la redazione potrebbe formattare i lavori in queste forme ibride egualmente 

corrette: 

• “Paolino, Paperino. 1940. Spirito della rivoluzione dei paperi, 99. Paperopoli: Paperas Editore”.

• “Paolino, Paperino (1940). Spirito della rivoluzione dei paperi, 99. Paperopoli: Paperas Editore”.]

Se citiamo ancora quel saggio di Paolino Paperino, non usiamo ibidem o ivi ma il cognome dell’autore, una 

virgola e il numero di pagina. 

Ad esempio: “Paolino, 401” è corretto e non un’omissione di testo perché è indicato nella nota precedente. 

Quando ci sono state citazioni tratte da APA style, la rivista ha riadattato la citazione APA con autore e anno 

(Paolino 2015, ad esempio) con autore, anno (Paolino, 2015). 

01/01/2026. La presente versione aggiorna le informazioni relative alle affiliazioni dei membri dei comitati, al fine di migliorarne chiarezza e trasparenza. Le 
versioni precedenti devono considerarsi superate e non più rappresentative dello stato attuale. Si invita a fare riferimento esclusivamente all’ultima versione 
disponibile. 

Policy sulle affiliazioni

Le affiliazioni indicate per i membri dei comitati scientifici ed editoriali di Le voci di Sophia hanno esclusivamente una funzione informativa, biografica e 
contestuale. Salvo ove espressamente indicato, tali affiliazioni non implicano rapporti di impiego, collaborazione attiva o rappresentanza istituzionale con gli 
enti menzionati. In assenza di una collaborazione accademica o istituzionale in corso, può essere indicata l’ultima affiliazione rilevante a fini di 
contestualizzazione del percorso scientifico o culturale della persona. Le voci di Sophia si impegna ad aggiornare periodicamente tali informazioni per 
garantire la massima chiarezza e correttezza editoriale.

stefanialombardi
Evidenziato
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PRIMA PARTE DELLA RIVISTA 
 

Opera artistica di Mirco Pucci 

 
AUTORE: Mirco Pucci, artista, https://mircopucci.it/ 

E-mail: mirco.pucci@gmail.com 

Titolo: Disegno di Mirco Pucci 

doi: 10.14672/VDS20256VG1  

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-mirco-pucci/ 

Link doi: https://doi.org/10.14672/VDS20256VG1 

 

 
Disegno prestato dall'autore con la licenza sopra indicata in aderenza ai temi e sottotemi del sesto numero della rivista "Le voci di 

Sophia" 

 

 

 

https://mircopucci.it/
https://doi.org/10.14672/VDS20256VG1
https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-mirco-pucci/
https://doi.org/10.14672/VDS20256VG1
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Opera artistica di Luca Stella 
 

 
AUTORE: Luca Stella, artista, https://www.facebook.com/lukastella/about_details?locale=it_IT 

Titolo: Disegno di Luca Stella  

doi: 10.14672/VDS20256VG2 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-luca-stella/ 

Link doi: https://doi.org/10.14672/VDS20256VG2 

 

 
Disegno prestato dall'autore con la licenza sopra indicata in aderenza ai temi e sotto-temi del sesto numero della rivista "Le voci di 

Sophia". L'autore, noto per le sue Destiny Dolls, augura un felice Natale di pace con questa sua nuova Destiny Doll. 

https://www.facebook.com/lukastella/about_details?locale=it_IT
https://doi.org/10.14672/VDS20256VG2
https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-luca-stella/
https://doi.org/10.14672/VDS20256VG2
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Opera artistica di Bigo 

 al secolo David Bigotti 

AUTORE: Bigo [David Bigotti], artista, https://www.instagram.com/bigo.officialart/ 

E-mail:  info@dantesfoto.it 

Titolo: Disegno di Bigo 

doi: 10.14672/VDS20256VG3 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-bigo/ 

Link doi: https://doi.org/10.14672/VDS20256VG3 

 

 

Disegno prestato dall'autore con la licenza sopra indicata in aderenza ai temi e sotto-temi del sesto numero della rivista "Le voci di 

Sophia". Ogni pacchetto/regalo natalizio è colorato con uno dei colori della bandiera della pace. 

https://www.instagram.com/bigo.officialart/
https://doi.org/10.14672/VDS20256VG3
https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-bigo/
https://doi.org/10.14672/VDS20256VG3
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Opera artistica di Cristiano Soldatich 
 

 
AUTORE: Cristiano Soldatich, artista, linktr.ee/cristiano.soldatich 

E-mail: cristiano.soldatich@gmail.com 

Titolo: Disegno di Cristiano Soldatich 

doi: in corso di assegnazione 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-cristiano-soldatich/ 

Link doi: in corso di assegnazione 

  

Disegno prestato dall'autore con la licenza sopra indicata in aderenza ai temi e sotto-temi del sesto numero della rivista "Le voci di 

Sophia". 

 

https://l.instagram.com/?u=https%3A%2F%2Flinktr.ee%2Fcristiano.soldatich%3Futm_source%3Dig%26utm_medium%3Dsocial%26utm_content%3Dlink_in_bio%26fbclid%3DPAc3J0YwZhcHBfaWQMMjU2MjgxMDQwNTU4AAGn-C71l9_cGls_3N5SuyBgUc1kZMcTRKUU85boD9DToLvR93Qz5IXqoqrRt3I%26brid%3DZ7V4r8N3mxlwRFaj5Rbwcg&e=AT0GR-XdSkyvuy7LbV6rpHM7RXn-nNfh7J7oPpmB506ezY7pV2joUqRW5JoHtl64Hk0MfWimEtWcSdOJKlwjn7ErgGUL0wjb8OaBz5SMxw
mailto:cristiano.soldatich@gmail.com
https://levocidisophia.it/2025/11/04/opera-artistica-di-cristiano-soldatich/
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Stefania Lombardi, Università europea di Roma, ORCID ID: 0000-0003-3545-1170 

E-mail: stefania.lombardi@cnr.it

doi: 10.14672/VDS20255ED14

(https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-1/)

(https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED15)

POESIE DI AUTORI/AUTRICI CONTEMPORANEI 

Titolo: Natale del Giubileo Titolo: Vento di speranza Titolo: LA PACE Titolo: Compagni d’asilo 

Siamo nell'autunno 

stanco della guerra 

il cielo non vuole più 

lividi e morte sulla schiena 

non regge i giorni senza pace 

i volti sepolti per sempre 

la disperazione di popoli senza colpa. 

La luna non può sprofondare nel buio 

fuggire negli orizzonti infuocati. 

C'è bisogno d'un vento di speranza 

che tutti tornino ad amare il mondo 

come un arcobaleno dopo la pioggia. 

HO VISTO NUVOLE MUTARE COLORE 

MENTRE IL MARE SI AGITAVA. 

HO SENTITO IL VENTO 

URLARE A UN CUORE SORDO DA TROPPO TEMPO. 

HO RESPIRATO IL DOLORE DI FRAGILI E PAVIDI SENTIMENTI. 

HO NASCOSTO LACRIME AMARE 

TRA LE ANSE DELLA MIA ANIMA. 

HO UDITO SILENZI ASSORDANTI 

DEVASTARE LE SPONDE 

DI UNA FALSA UMANITÀ. 

E POI HO SOGNATO ... 

HO SOGNATO MANI BIANCHE ROSSE GIALLE NERE 

SFIORARE E ACCAREZZARE 

UNA EFFIMERA SPERANZA. 
IO ERO LÌ...IN BILICO 

TRA IL SOGNO E LA REALTÀ. 

CONFUSA STORDITA ANNIENTATA 

DA UN TRAMONTO SMARRITO 

MASCHERATO DA UNA MISTICA ALBA. 

IO ERO LÌ... 

SPICCAVO IL VOLO 

COME UN’AQUILA REALE. 

SPEZZAVO CATENE DI PREGIUDIZI 

ODIO ORGOGLIO POTERE VIOLENZA. 

LIBERAVO LA PACE. 

LEI FLUTTUAVA 

TRA L’AZZURRO DI UN ORIZZONTE 

CHE PROFUMAVA DI CASA. 

LA RINCORREVO 

RIDEVO 

CADEVO 

MI RIALZAVO 

GIOCAVO ... 

ERO FELICE. 

ERO FELICE COME QUEL BAMBINO CHE ABBRACCIA LA SUA MAMMA 

NONOSTANTE GLI SPARI E LE BOMBE DI UNA GUERRA PERPETUA. 

ADESSO È TRA LE MIE BRACCIA 

ACCUCCIATA TRA I PALPITI DEL MIO CUORE. 

LA DONERÒ A TUTTO IL MONDO. 

AVVICINATI 

NON AVERE PAURA 

LA PACE ... SEI TU!  

Speravo che fossimo cresciuti tutti 
da quei tempi di sentimenti  

e reazioni semplici,  
di occhio per occhio  

e dente per dente,  
di dispetti e ripicche,  

di minacce, provocazioni 
e di vendette.  

Invece no.  

Solo il corpo si è ingrandito, 
poi, raggiunta la vecchiezza,  

si è quasi consumato 
e tutto senza mai 

conoscere la saggezza 

e immaginare come potrà finir. 

Non sapete quanto mi dispiaccia, 

per voi e per me, Donald e 
Vladimir. 

Autore: Cosimo [Mino] Trisolino Autrice: Michela Zanarella Autrice: Alessandra Di Girolamo Autore: Carlo Carlotto 

Questo sesto numero vuol iniziare con il racconto di una storia: il racconto narra di una rivista in cui 

pochi credevano, nata dal nulla, non appartiene a nessun editore commerciale e nemmeno a qualche 

accademia. Tutto farebbe credere alla solita operazione dilettantistica. Ma non è stato così. Questa 

rivista è nata sin da subito con una visione chiara e un progetto lungimirante. Non ha il supporto 

economico di nessuno, è finanziata a spese esclusivamente personali di chi l’ha fondata; non ci sono 

solo i costi del sito web come in ogni operazione dilettantistica. 

Ci sono anche i costi per i doi, perché ogni prodotto della ricerca ne ha uno, e i costi per il software 

antiplagio a cui sono costantemente sottoposti i prodotti della ricerca perché l’integrità della ricerca 

è una cosa da prendere seriamente e le politiche sul plagio applicate dalla rivista sono dure. E si 

aggiunge anche il costo, questa volta una tantum, per l’ISSN della rivista. Si sa bene che tutto questo, 

sebbene di gran lunga superiore a ogni operazione dilettantistica, non basta a garantire la qualità. E 

questa rivista ha puntato a un’altissima qualità sin dalla sua nascita. 

Editoriale 1, di Stefania 

LombardiScientificità, ordine, armonia, scienza, pace 

https://orcid.org/0000-0003-3545-1170
mailto:stefania.lombardi@cnr.it
https://levocidisophia.it/2025/06/26/editoriale/
https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-1/
https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED15
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Pur non appartenendo a un’accademia, il gruppo di volontari che la compone è composto da 

accademici e da personale di enti di ricerca. Questa peculiarità vale per il solido comitato scientifico 

internazionale, per il comitato di redazione e anche per il comitato di direzione al cui interno ci sono 

anche alcuni giornalisti. Inoltre, il processo di peer review (attualmente in double blind; solo nel 

primo numero era stata data la possibilità di scelta fra la open peer review e la double blind peer 

review, ma quell’esperimento è stato accantonato; pur credendo fermamente nei vantaggi della open 

peer review, l’esperienza ha suggerito che i soggetti coinvolti non sono ancora pronti per questa 

innovazione) è rigoroso e la percentuale di articoli non accettati è piuttosto alta (alcuni articoli sono 

rifiutati già a livello redazionale, non arrivano nemmeno a essere sottoposti al processo di revisione 

fra pari) al fine di garantire quella qualità scientifica a cui da subito la rivista ha puntato. Chi collabora 

con la rivista sa bene che non c’è nulla di male a farsi aiutare dall’intelligenza artificiale, ad esempio 

nella redazione dei titoli, degli abstract e/o come supporto nella redazione delle recensioni. 

L’intelligenza artificiale non è un sostituto nella ricerca ma può essere un supporto notevole se saputa 

utilizzare: anche in questo ci vogliono capacità e vanno riconosciute. L’utilizzo e/o il supporto 

dell’intelligenza artificiale va, tuttavia, dichiarato. Come rivista, dichiariamo che tra gli autori può 

esserci ChatGpt (mai sostituto, solo supporto), in particolare nella redazione di alcuni titoli, o di alcuni 

abstract, o come probabile supporto in alcune recensioni per poter restare nel numero massimo di 

battute concesse. I nostri ringraziamenti vanno agli autori, ai revisori che hanno selezionato i lavori 

migliori, alla redazione e ai vari comitati scientifici e direttivi se, con Delibera del Consiglio Direttivo 

ANVUR n. 199 del 04-09-2025 riguardo l’istanza n. 46581, la rivista ha ottenuto la scientificità in 

Area 11. Tale risultato sarà noto nelle liste delle riviste ANVUR a partire dal quadrimestre successivo 

a quello della notifica e, pertanto, dal primo quadrimestre del 2026. Questo editoriale commemora la 

notifica dell’avvenuta scientificità e ringrazia il lavoro collettivo che ha portato a questo primo 

risultato non scontato per una rivista unica nel suo genere per varie motivazioni: per nascita e per 

composizione dei volontari che la animano e perché crede fermamente nella scienza aperta e nei diritti 

degli autori. I diritti, infatti, restano in capo agli autori, nessun contratto di cessione dei diritti è fatto 

firmare e la licenza d’uso utilizzata è la CC BY-SA. Non è cosa facile da spiegare a chi è abituato a 

cedere i propri diritti. Da questo numero stiamo inaugurando anche i disegni d’autore (con doi) 

secondo la filosofia che ci ha sempre contraddistinto di unione di Mythos e Logos come due vie 

parallele per giungere alla conoscenza; i disegni sono degli autori, non della rivista. La rivista li ha in 

prestito con licenza d’uso CC BY-SA, come per tutti i contributi scientifici. La rivista deve, tuttavia, 

migliorare la comunicazione perché non riesce a entrare in DOAJ perché durante i vari controlli 

effettuati dal team DOAJ non vengono compresi alcune dichiarazioni e alcune percentuali di utilizzo 

(che, in realtà, sono tutte rispettate ai fini di DOAJ, semplicemente non vengono comprese). La rivista 

è in filosofia e scienze umane e si apre alla transdisciplinarità. Le materie umanistiche non sono 

tenute a essere sottoposte ai parametri valutativi bibliometrici, perché son valutate con parametri non 

bibliometrici, e non devono, pertanto, sottostare alle politiche citazionali. Pertanto, è stato un errore 

della nostra rivista chiedere di poter entrare nei database citazionali di Scopus, noto database 

commerciale (e lontano, pertanto, dalla politica e dalla mission/filosofia della rivista) che non premia 

l’apertura verso altri campi e si concentra su un unico campo di ricerca; ma è servito a comprendere 

che, anche in questo caso, a livello comunicativo c’è ancora tanto da migliorare. Dispiace, infatti, per 

queste motivazioni, non essere accolti in DOAJ, nonostante l’integrità e l’eticità della rivista, dato 

che ne sono i valori fondanti. Migliorare la comunicazione è, quindi, il proposito principale per il 

2026. Ci saranno altre novità: inaugureremo dei numeri monografici su invito e che sono extra le 

regolari pubblicazioni della rivista (che esce periodicamente 2 volte l’anno) con call dedicate ed, 

essenzialmente, in double blind peer review. La call proposta per questo numero che state sfogliando 

è la seguente: “TEMA GENERALE: Ordine e armonia tra riflessione morale e implicazione politica 
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SOTTOTEMI: 
• Le forme del bello nella letteratura e nella filosofia 

• Le forme del bello nella filosofia e nella prassi quotidiana 

• Le forme del bello nella filosofia e nell’arte 

• L’armonia e il suo opposto 

• Il bello e il suo opposto 

• La pace come ordine e armonia: considerazioni filosofiche 

attuali 

• La riflessione e l’azione politica volta alla bellezza 

• La riflessione e l’azione politica volta al perseguimento della 

pace 

• Il linguaggio della pace 

• Riflessioni sulla bellezza della nonviolenza nel mondo attuale 

• Riflessioni sui compiti della ricerca volti all’armonia e alla 

collaborazione 

• La bellezza del sacro e l’attenzione sui simulacri 

• L’ordine, Kant e il concetto di pace perpetua 

• Cosmopolitismo e Stati: tra armonia, protezione e diversità 

• Apolidia, limiti, confini, ordine morale 

• Prospettive sulla guerra e sulla pace, tra generazione e 

distruzione 

• La gestione dei conflitti e l’armonia interiore 

• Riflessioni su cittadinanza e diritti” 

 

Abbiamo chiesto agli artisti di concentrarsi sul sotto-tema della pace dato il periodo storico 

particolarmente complesso. Come possiamo notare, questo numero si avvale di ben 9 editoriali 

distinti, 2 dei quali provengono dal mondo della ricerca nel campo della fisica. Ai fisici abbiamo 

chiesto editoriali che, invece, si concentrassero sull’armonia. Ci sono anche editoriali, sempre a tema 

pace e/o lotta contro criminalità e ingiustizie, che parlano di libri e/o di graphic novel pubblicati o 

ancora in corso di pubblicazione, alcuni legati a una recensione (come è il caso dell’editoriale di 

Emiliano Pagani, collegato alla recensione numero 2), altri che esplorano il mondo della musica 

(come è il caso dell’editoriale di Marco Masoni). Ci sono editoriali sui ranking riguardo la parola 

“pace” ed editoriali di giornalisti politicamente impegnati. 

Si ricorda che sono stati assegnati i Premi Nobel 2025 e che l’Accademia Svedese ha assegnato il 

Premio Nobel per la letteratura allo scrittore ungherese László Krasznahorkai “per la sua opera 

avvincente e visionaria che, in mezzo al terrore apocalittico, riafferma il potere dell'arte”; se qualcuno 

volesse approfondire le ricerche su questo autore, può leggere una sempre attuale pubblicazione di 

Károlyi Csaba a questo link: https://hlo.hu/review/tragicomedy.html (2024). 

In questo numero non è mancato proprio nulla perché è il numero speciale dell’avvenuta scientificità, 

si concentra su un tema pressante e di estrema attualità, si apre maggiormente agli altri campi di 

ricerca pur conservando la sua forte identità in filosofia e scienze umane, si augura dei propositi di 

miglioramento nella comunicazione, e augura a tutte/i un 2026 nettamente migliore rispetto agli anni 

precedenti perché ne abbiamo davvero bisogno. 

La Direttrice editoriale Stefania Lombardi  

https://hlo.hu/review/tragicomedy.html
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EDITORIALE 2 

L’eco vuota del futuro: elogio della ruggine 

 

Davide Orlandi, Universidad de Granada – ORCID ID: 0009-0007-2102-625X 

E-Mail: orlandi.dav@tiscali.it 

doi: 10.14672/VDS20256ED16 

(https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-2/) 

(https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED16) 

“Il futuro non è più quello di una volta.” 

Paul Valéry (o forse era un amico mio, al bar) 

 

Qualche settimana fa, un uomo è tornato in un luogo della sua infanzia: un cavalcavia alla periferia 

della città. Uno di quei viadotti che attraversano le zone marginali come cicatrici storte. Da bambino 

ci andava in bicicletta con gli amici, quando le rotelle erano appena state tolte. Oggi quel cavalcavia 

è chiuso, transennato con plastica arancione e cartelli sbiaditi. I bulloni si stanno spaccando, le 

ringhiere si piegano, e sotto, crescono solo erbacce e copertoni abbandonati. 

Davanti a quel ferro che si sfalda, l’uomo ha avuto un pensiero inatteso: forse quel ponte somiglia a 

lui più di quanto voglia ammettere. Una riflessione che si incastra nel malessere generazionale di chi, 

oggi, attorno ai trent’anni, si risveglia con il ginocchio che scricchiola e una sensazione vaga ma 

costante di smarrimento. Perché il futuro, promesso come un sentiero brillante e dritto, sembra essersi 

accartocciato. Non è esploso. È appassito. 

Secondo un’indagine ISTAT del 2023, il 34% dei giovani italiani tra i 25 e i 34 anni soffre di 

“sindrome da futuro incerto” e più del 48% dichiara di sentirsi frequentemente sopraffatto da ansia 

da prestazione. Non si tratta solo di lavoro, ma di una pressione generalizzata: performare nella 

coppia, sui social, nel tempo libero. Funzionare. Sempre. 

La ruggine, in questo contesto, diventa metafora. Non ha fretta. Lavora in silenzio, millimetro dopo 

millimetro. Corrode senza clamore, senza notifiche, senza avvisi. E in questo disfacimento silenzioso 

c’è una forma inaspettata di bellezza e verità. Perché la ruggine ricorda che tutto cambia, anche ciò 

che sembra resistente. Viviamo, invece, immersi in una cultura che esige continuità, perfezione, 

ottimizzazione. 

Un rapporto del World Health Organization pubblicato nel 2022 rileva che i disturbi d’ansia legati 

alla performance e al sovraccarico digitale sono aumentati del 25% negli ultimi cinque anni, 

soprattutto tra i giovani adulti dei paesi industrializzati. E nel frattempo, anche il grande racconto del 

progresso lineare comincia a scricchiolare: crisi climatica, instabilità geopolitica, inflazione, guerre. 

Tutto contribuisce a incrinare l’idea di futuro come sinonimo di miglioramento. 

https://orcid.org/0009-0007-2102-625X
mailto:orlandi.dav@tiscali.it
https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED16
https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-2/
https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED16
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Arrugginirsi, allora, non è sinonimo di arrendersi, ma di accogliere la verità delle cose. Un muro 

scrostato non mente. Una voce che trema non mente. E nemmeno lo fa una persona che smette di 

fingere di essere perfetta. I filosofi — quelli veri, quelli che si incontrano tardi, spesso per caso — 

hanno parlato a lungo di tutto questo. 

Walter Benjamin, ad esempio, evocava un angelo spinto in avanti da un vento invisibile mentre 

guarda il passato: quel vento, scriveva, era il progresso. Oggi, forse, quel vento ha preso la forma di 

un algoritmo che suggerisce cosa desiderare. L’ottimizzazione è diventata una religione, e il culto 

della produttività un nuovo vangelo. Ma sotto la superficie lucida della vita digitalizzata, serpeggia 

un’inquietudine diffusa: secondo il CENSIS, il 61% degli italiani sotto i 40 anni si sente “inadeguato” 

rispetto alle aspettative sociali. 

Chi ha scritto queste riflessioni confessa di avere ruggine un po’ ovunque: nelle ginocchia, nella voce, 

nei rapporti lasciati andare. E racconta di sporcarsi le mani, ogni tanto, sistemando una vecchia 

bicicletta che non riesce a buttare. In quel gesto c’è un senso di autenticità: toccare il tempo, accettare 

che nulla resta come l’abbiamo lasciato. 

Heidegger, il filosofo tedesco dell’“essere-nel-mondo”, diceva che bisogna imparare ad abitare il 

mondo. Non dominarlo, non attraversarlo come una corsa a ostacoli, ma viverci dentro. Come si abita 

una casa imperfetta: con la crepa nel muro, il tavolo che traballa, il rubinetto che perde. Amando le 

cose non perché sono rotte, ma perché raccontano. 

La ruggine non è sinonimo di fallimento. È testimonianza. È il tempo che scrive sulle cose e sui corpi. 

Arrugginirsi è ammettere che non possiamo resistere a tutto. Che ci si può anche fermare, ogni tanto. 

Lasciare andare. Non per pigrizia, ma per presenza. 

Oggi, nell’epoca del “fare”, l’idea stessa di “stare” ha un potenziale rivoluzionario. Il 53% dei giovani 

italiani tra i 20 e i 35 anni dichiara di sognare “una vita più semplice”, lontana dalla logica della 

prestazione continua. E forse, proprio nel lasciarsi ossidare dal tempo, può nascere una nuova dignità. 

Non una soluzione. Ma una forma di resistenza dolce, silenziosa, umana. 

Quel cavalcavia, intanto, è ancora lì. Nessuno lo ha demolito. L’uomo che ci tornava da bambino, 

ogni tanto ci torna ancora. Da solo. Senza bicicletta. Guarda l’asfalto che si spacca, le ombre che 

cambiano forma. È un posto inutile, forse. Ma gli parla. Più di qualsiasi app motivazionale. 

Forse dovremmo costruire meno. E imparare a rimanere. Accanto a ciò che cede. Ad amarne la 

debolezza. A lasciarci arrugginire, ogni tanto. Senza vergogna. 
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(https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED17) 
Dio ha ordinato ogni cosa con misura, numero e peso 

(Sapienza 11, 20) 

 

1. Il suono segue dal suono. 

Un suono trascina un altro suono nel suo movimento di espansione e contrazione. 

 

2. Un suono determinato, ma non qualunque suono, per la sua propria misura e numero produce un altro 

suono, che, in una determinata misura, è già contenuto nel suono che lo ha prodotto, e, insieme, in 

un’altra determinata misura, è fuori dal suono che lo ha prodotto. 

 

3. Il passaggio dal primo suono a quello successivo è nel peso, nella proporzione che li lega, che li 

unisce e insieme li distingue: è il movimento stesso del suono. 

 

4. Il “segue” del suono dal suono lo si inviene e lo si scopre: lo si sente ancor prima del suo stesso suono. 

 

5. La bella logica del passaggio preesiste ai suoni e insegue chi li segue. 

 

6. La grande paura, la finzione della creazione si mostra nella apparente presenza, in ogni possibile 

successione sonora, del passaggio creativo da un suono determinato al successivo. Ma non ogni 

misura di suono ha in sé la potenza di un altro suono in parte interno, in parte esterno a sé. Né 

dovunque, né comunque si dà il passaggio, ma solo dove è la giusta misura, il giusto numero, il giusto 

peso. 

 

7. Eppure, si può allontanare la grande paura e la finzione della creazione: attraverso la misura, il 

numero e il peso dei dettagli su cui poggia (ed è) il passaggio stesso della creazione e dell’ordine. 

 

8. Redimere, come riconoscere e sostenere un suono nel suo passaggio ad un altro determinato suono, 

senza paura e finzione, passa attraverso la valutazione della misura, del numero e del peso dei dettagli.  

 

9. Conoscere il Logos che in principio era anche suono può voler dire, si spera, agire di conseguenza e 

sostenere il bel passaggio. 
 

Nota: Un esempio riuscito del “giusto” passaggio si ha nel primo brano (October 17 1988) del Concerto a Parigi di Keith Jarrett (ECM, 

1990) da 25’ 22’ a 25’ 27’, mentre un esempio non riuscito si ha, sempre nello stesso brano, da 13’ 28’ a 13’ 32’.

https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-3/
https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED17
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Emiliano Pagani, fumettista 

doi: 10.14672/VDS20256ED18 

Link: https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-4/ 
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Perché scegliere un fumetto per raccontare una storia? 

La risposta a questa domanda potrebbe sembrare abbastanza semplice: perché il fumetto è un mezzo 

di comunicazione veramente popolare, uno dei pochi rimasti, ma allo stesso tempo molto elaborato e 

capace di comunicare su piani diversi, a persone di diverso livello culturale. 

Ma la vera chiave di volta per comprendere la nostra scelta di provare a raccontare una parte 

importante, drammatica, tragica e se vogliamo anche eroica, del nostro paese, attraverso i racconti e 

le esperienze di Pietro Grasso e della sua famiglia, durante gli anni in cui ha ricoperto il ruolo di 

giudice a latere nel primo Maxi Processo a Cosa Nostra e in seguito, quello di membro della direzione 

nazionale antimafia, fianco a fianco con Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, ha radici e motivazioni 

più profonde. 

Faccio un passo indietro. 

Quando mi è stato chiesto se potessi essere interessato a scrivere un fumetto del genere, sono stato 

preda di sentimenti contrastanti, non tutti positivi. 

- Incredulità: sì, ok, ho scritto molti fumetti, ma quasi tutti fuori dagli schemi classici del fumetto 

italiano, usando spesso registri narrativi diversi. Quindi, mi domandavo: perché sono stato chiamato 

proprio io per realizzare un fumetto che vedevo come “didattico”, se non “didascalico” e addirittura 

“istituzionale”? Nel nostro mondo ci sono fior di professionisti capaci di scrivere un buon fumetto su 

qualsiasi argomento e io non sono sicuramente tra quelli. No, io ho bisogno di appassionarmi a una 

storia, ho bisogno di divertirmi e soprattutto ho bisogno di sentirmi libero di esprimermi. Forse 

avranno cercato su Google “autore di fumetti” e gli sarà apparso il mio nome, pensavo. Oppure, 

avranno cercato su Google “autore di fumetti” e gli saranno apparsi decine di nomi prima del mio, 

ma tutti gli altri avranno rifiutato perché magari sotto poteva esserci una fregatura. 

No, la cosa non mi tornava. 

- Orgoglio: perché, sì, diciamo la verità, essere chiamato da Pietro Grasso (persona che stimavo e 

ammiravo, ancora prima di conoscerlo personalmente) per scrivere un fumetto non è una cosa che 

capita tutti i giorni e di questo ero indubbiamente felice, però... 

https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED18
https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-4/
https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED18
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- Dubbio: ma questi signori quanto lo conoscono il fumetto? Che idea hanno del fumetto come 

linguaggio e di me come autore? Di preciso, cos’è che vogliono fare? Può darsi che non lo sappiano 

e non lo abbiano ben chiaro; quindi, la cosa migliore da fare è presentarsi, senza nessuna soggezione, 

mettendo subito in chiaro quello che io volevo fare e anzi, ponendolo come conditio sine qua non: io 

volevo raccontare una storia. 

No, non è così scontato come potrebbe sembrare. 

Ci sono migliaia di esempi di fumetti che non raccontano nessuna storia, soprattutto quelli legati a 

fatti di cronaca o ad avvenimenti storici. 

Si chiamano fumetti, ma in verità sono storie illustrate, perché non hanno niente del linguaggio del 

fumetto che non è “testi e disegni”, ma qualcosa di più. Solitamente, in queste operazioni, si sceglie 

di raccontare un avvenimento storico o un fatto di cronaca e si usano dei disegni per permettere al 

lettore di visualizzarlo, il tutto in maniera molto didascalica, come se fosse il menu illustrato di un 

ristorante per turisti. Ma questo è l’esatto opposto di quello che dovrebbe fare un fumetto. Un fumetto 

non deve mostrare delle cose al lettore ma, al contrario, deve coinvolgerlo, facendolo entrare dentro 

la storia in modo da permettergli di riempire gli spazi bianchi, quelli tra vignetta e vignetta, con la 

sua immaginazione, andando così a completare l’opera. La potenza del fumetto non sta nelle 

immagini o nelle parole, ma nello spazio tra le vignette. È lì che accade la magia, è lì che, se si è fatto 

un buon lavoro con immagini e parole, l’immaginazione del lettore si scatena, rendendolo partecipe 

e non spettatore passivo della storia. Questo succede solo nel fumetto ed è per questo che il fumetto 

è un mezzo di comunicazione, ma direi più un linguaggio, potentissimo, estremamente coinvolgente, 

formativo e fondamentale, soprattutto per menti più giovani, ma non solo. 

Quindi la vera risposta alla domanda iniziale è: perché il fumetto è il linguaggio perfetto per 

raccontare delle storie. E qui veniamo al vero punto della questione: le storie. 

Quello che volevo io, era la possibilità di raccontare una storia, non di mettere in fila una sequenza 

di eventi e farli disegnare al disegnatore. 

Sì, perché per cambiare i rapporti di forza all’interno della società è necessario cambiare 

l’immaginario collettivo e per cambiare l’immaginario collettivo servono delle belle storie. Niente è 

più efficace di una bella storia, per far sedimentare qualcosa nella mente delle persone. Le lezioni 

imparate a scuola ce le dimentichiamo nel corso della vita, le belle storie che ci hanno appassionato 

da piccoli, le ricordiamo per sempre. Su Peppino Impastato e sulla sua tragica fine sono stati scritti 

articoli, sono state realizzate inchieste, reportage e documentari, ma il nome di Peppino ha iniziato a 

circolare sulla bocca di tutti e a evocare un bisogno di lotta e di giustizia, solo dopo il film I Cento 

Passi. Le indagini e i processi servono per stabilire la giustizia, gli articoli e i servizi sui notiziari 

servono per informare, ma solo le storie sono quelle che sedimentano nella mente di chi le legge (o 

ascolta) restandoci per sempre. 

Fortunatamente questa era anche l’idea di Alessio Pasquini, portavoce di Pietro Grasso e direttore 

della sua fondazione, Scintille di Futuro, che da anni pubblica libri su argomenti come la legalità e la 

lotta alle mafie. Da grande appassionato e conoscitore di fumetti, Alessio aveva capito la potenza del 

linguaggio a fumetti e voleva provare a raccontare una storia, partendo dal materiale fornito dai 

ricordi e dai racconti di Pietro Grasso. 
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E qui c’è stata la seconda svolta: non solo il materiale a disposizione era veramente immenso, ma era 

anche e soprattutto avvincente, appassionante e stimolante. In Italia manca da anni (forse da sempre) 

una vera e propria industria dell’intrattenimento (ma, se vogliamo, anche della cultura), perché se 

fossimo stati negli Stati Uniti, sul materiale che Alessio Pasquini e Pietro grasso hanno messo a mia 

disposizione, ci avrebbero realizzato almeno tre film e una decina di serie tv, tutte più belle e più 

interessanti della maggior parte di quelle prodotte e distribuite sulle varie piattaforme. 

Con Alessio abbiamo deciso di prendere una parte di quelle storie e raccontarle dal punto di vista di 

un bambino prima e di ragazzino dopo. Non storie di eroi, ma di persone che hanno fatto una scelta 

difficile in tempi difficili. Abbiamo deciso di raccontare la vita quotidiana di chi ha scelto di 

combattere la mafia e di chi si trova a subire quelle scelte, senza possibilità di sottrarvisi. Abbiamo 

scelto di mostrare le conseguenze di tale scelte sulla vita di un ragazzino di 14 anni, che si trova a 

dover attraversare l’adolescenza con un padre assente perché sempre impegnato in indagini e processi 

e costretto a vivere sotto scorta per il rischio concreto di attentati. 

Abbiamo scelto di mostrare Falcone e Borsellino come persone normali che hanno fatto delle scelte 

e non come supereroi a cui dedicare un monumento da spolverare una volta all’anno, in occasione 

delle commemorazioni delle stragi di Capaci e di via D’Amelio. 

Per fare questo, ho deciso di iniziare la storia partendo da tre punti di svolta, nella vita di tre bambini. 

Tre storie collegate e tre punti di svolta che li porteranno incontro a un destino che li accompagnerà 

per sempre, attraverso eventi che modificheranno indissolubilmente la storia del nostro paese e 

indirizzeranno in maniera inequivocabile anche la loro vita, provando sulla loro stessa pelle cosa vuol 

dire scegliere da che parte stare. 

Non era un’operazione facile, anzi, perché in questo genere di operazioni il rischio di diventare 

didascalici è sempre elevatissimo. 

Io ce l’ho messa tutta per evitarlo e spero sinceramente che sia venuto fuori un bel fumetto. 

Se così fosse, gran parte del merito è senza dubbio degli splendidi disegni di Loris DeMarco che 

meriterebbero un discorso a parte, da quanto sono belli e centrati sul tipo di storia che volevamo 

raccontare e sul modo migliore per farlo. 

Buona lettura. 

Emiliano Pagani 
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Based on Greta Thunberg’s speech of 8 December 2018 

Speeches represented by Politiken Literary Agency and used with permission 

Published under the CC BY-SA license of “Le voci di Sophia” 

With our deepest thanks to Greta Thunberg and Politiken Literary Agency. 
 

 

In alignment with the ethical standards and open-knowledge ethos of Le voci di Sophia, this editorial 

is published under a Creative Commons Attribution–ShareAlike (CC BY-SA) license, as per the 

licensing framework adopted by our scientific journal. 

We express our sincere gratitude to Greta Thunberg, whose words continue to resonate with urgent 

clarity, and to the Politiken Literary Agency, who represents her speeches and has kindly allowed 

their use within the scope of this publication. 

Below is the editorial text, faithfully adapted from Greta Thunberg’s original speech delivered on 8 

December 2018, preserved in its message and integrity. 

“Your silence is almost worst of all. 

The future of all the coming generations rests on your shoulder. 

Those of us who are still children can’t change what you do now once we’re old enough to do 

something about it. 

A lot of people say that Sweden is a small country, that it doesn’t matter what we do. But I think that 

if a few girls can get headlines all over the world just by not going to school for a few weeks, imagine 

what we could do together if we wanted to.” 

 
  

https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED19
mailto:gustaf.bonde@jppol.se
https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-5/
https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED19
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Il concetto di particella in fisica è abbastanza nebuloso. Se vogliamo definirlo con un certo rigore 

possiamo parlare di costituente microscopico della materia. In passato, prima dell’avvento della 

meccanica quantistica, la particella era associata al concetto di punto materiale, ossia un modello 

semplificato ed ideale che rappresenta un corpo fisico come un punto geometrico dotato di massa, 

ignorando le sue dimensioni e la sua estensione. Con l’avvento della meccanica quantistica, le cose 

cambiarono profondamente. Albert Einstein è universalmente noto per essere il padre della maestosa 

teoria della relatività, ma è meno noto il fatto che gettò anche le basi per la meccanica quantistica, 

scienza che si consolidò nei primi 30 anni del ‘900 e che è oggi considerata la teoria fondamentale 

della fisica che descrive il comportamento di materia, particelle ed energia a scale atomiche e 

subatomiche. In effetti, Einstein vinse il Premio Nobel per la fisica nel 1921 non per la teoria della 

relatività, ma per la sua interpretazione dell’effetto fotoelettrico datata 1905. Di che si tratta? È un 

fenomeno, per l’appunto quantistico, per cui degli elettroni vengono emessi da una superficie 

metallica quando questa viene colpita da una radiazione elettromagnetica (come la luce), a patto che 

la frequenza della luce superi una certa soglia (soglia fotoelettrica) specifica del metallo in questione. 

Einstein propose che, per spiegare l’effetto, la luce debba avere un comportamento duale, ossia debba 

propagarsi nel vuoto come un’onda, ma comportarsi come un flusso di particelle, dette quanti o fotoni, 

quando interagisce con la materia. In seguito, nel 1924, il fisico francese Louis de Broglie generalizzò 

l’idea di Einstein anche al comportamento degli elettroni, e, più in generale, di ogni tipo di particella. 

La tesi di fu immediatamente sostenuta da Einstein e fu ben presto confermata dagli esperimenti sulla 

diffrazione degli elettroni di Davisson, Germer e Thomson. De Broglie ottenne per questa scoperta il 

Premio Nobel per la fisica nel 1929. Un altro punto chiave relativo alla concezione moderna della 

particella come grandezza fisica di deve al fisico tedesco Werner Heisenberg che nel 1927 propose il 

celeberrimo principio di indeterminazione che oggi porta il suo nome. Heisenberg sostenne che non 

siamo in grado di misurare, nel mondo dell’infinitamente piccolo della meccanica quantistica, con 

assoluta precisione la velocità e la posizione di una particella, ossia, più vogliamo misurare con 

maggior precisione la velocità di una particella, meno siamo in grado di misurarne con precisione la 

posizione, e viceversa. Il principio di indeterminazione di Heisenberg trova una sua spiegazione 

teorica nell’analisi matematica della struttura delle onde, trovando così anche in questo caso 

consistenza con l’idea di dualità di Einstein e De Broglie, ed è stato successivamente confermato da 

innumerevoli esperimenti. Il principio di indeterminazione ha conseguenze devastanti sull’idea di 

determinismo in fisica. La meccanica quantistica ci dice infatti che, proprio a partire dal principio di 

indeterminazione, se sappiamo con precisione quale sia lo stato di un sistema fisico ad un determinato 

istante, non siamo in grado di sapere quale sarà il suo stato ad un istante successivo. Pur conoscendone 

alla perfezione quali sono le equazioni che ne governano l’evoluzione, siamo in grado di dire solo 

quale sarà la probabilità di trovarlo in uno tra tanti possibili stati successivi. La meccanica quantistica 

https://www.doi.org/10.14672/VDS20256ED20
https://levocidisophia.it/2025/11/04/editoriale-6/
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faceva pertanto a pezzi l’idea di determinismo scientifico che era tanto cara ad Einstein portandolo 

ad allontanarsi da quella creatura scientifica di cui era stato il padre fondatore. Il pensiero di Einstein 

in proposito era la celeberrima frase che era solito usare contestando i convegni dei fisici quantistici 

in cui diceva Dio non gioca a dadi con l’Universo, alla quale il suo grande amico, ma oppositore 

filosofico in questo contesto, il fisico danese Niels Bohr, un altro gigante della fisica teorica, era solito 

replicare con la frase Einstein, non dire a Dio cosa deve fare. L’interpretazione probabilistica di Bohr 

e dei suoi allievi, gli allora giovani fisici di quella che venne chiamata la scuola di Copenaghen, vinse 

quella che all’epoca venne chiamata diatriba Bohr-Einstein sull’aspetto probabilistico o 

deterministico della Natura. È oggi infatti convinzione generale che particelle come elettroni e fotoni 

mostrino una doppia natura, comportandosi sia come onde che, come particelle, (dualismo onda-

particella) e che le loro proprietà sono definite probabilisticamente, non deterministicamente, come 

nel mondo della fisica classica di Galileo e Newton, fino ad arrivare all’ultimo grande fisico 

deterministico che è stato Einstein e che rimase un convinto determinista sino alla sua morte. La 

meccanica quantistica è la base della fisica moderna, spiegando fenomeni microscopici e portando 

allo sviluppo di tecnologie come i semiconduttori, pur risultando contro-intuitiva alla nostra 

esperienza quotidiana. Essa è anche in grado di generare degli incredibili paradossi che ci portano al 

titolo di questo mio intervento, ossia all’idea di guerra e armonia tra particelle. La meccanica 

quantistica da un lato prevede la possibilità di una guerra tra particelle che potrebbe, in principio, 

portare alla fine del mondo. Ogni volta che inneschiamo una reazione nucleare, dovuta 

essenzialmente ad urti, e quindi ad una “guerra” tra particelle, l’indeterminismo quantistico ci dice 

che esiste una possibilità diversa da zero che si inneschi una reazione a catena in grado di bruciare 

l’intera atmosfera distruggendo il mondo. Però la meccanica quantistica è in grado di prevedere anche 

un’incredibile “armonia” tra particelle. Secondo le leggi della meccanica quantistica, infatti, esiste 

anche una possibilità diversa da zero che, se ci spariamo un colpo di pistola in testa, il proiettile possa 

attraversare la nostra testa senza fare danno. Si tratta di un caso di armonia massima sul modo in cui 

le particelle che costituiscono la nostra testa dovrebbero disporsi rispetto alle particelle della 

pallottola che attraversa la nostra testa. Ovviamente, non consiglio a nessuno di tentare questo tipo di 

esperimento. Le due probabilità di cui ho parlato, quella che ogni reazione nucleare che viene 

innescata possa distruggere il mondo e quella che sparandoci un colpo di pistola in testa il proiettile 

attraversi la nostra testa senza fare danno, sono più piccole della probabilità che un asteroide colpisca 

il nostro pianeta nei prossimi anni ponendo fine alla storia della razza umana, ma restano comunque, 

incredibilmente, diverse da zero. 

Un altro esempio di guerra e armonia tra particelle riguarda il cosiddetto moto browniano. Si tratta 

del movimento irregolare e continuo di particelle microscopiche (come polline o polvere) sospese in 

un liquido o un gas, causato dagli urti incessanti e casuali con le molecole del fluido circostante. 

Osservato per la prima volta dal botanico Robert Brown nel 1827, fu spiegato da Einstein ancora nel 

1905, quello che fu il suo Annus Mirabilis, come prova dell'esistenza e del movimento degli atomi. 

Einstein, dunque, fu in grado di mettere armonia in questa particolare guerra tra particelle. 
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Nel mondo greco, in cui è stato inventato, il termine Armonia esprimeva il concetto di equilibrio, di 

perfetta proporzione, di corrispondenza tra le parti. 

L'armonia doveva disciplinare la creazione artistica e i rapporti tra gli uomini. 

Ma il più alto significato era quello attribuito all'Universo intero. Le leggi che lo governano sono in 

tale perfetto accordo che Kosmos, in greco antico, è uno dei sinonimi di ordine. 

Quasi sempre le convinzioni dei filosofi greci riguardanti la Fisica del mondo si sono rivelate 

arbitrarie o scorrette. I costituenti della materia non sono le quattro sostanze di Empedocle, terra, aria, 

acqua e fuoco. La Fisica di Aristotele contiene talmente tanti errori di valutazione da aver fuorviato 

gli scienziati per secoli prima della comparsa di Galileo. Perfino Democrito e Leucippo, che pure 

avevano avuto la felice intuizione degli atomi, li immaginavano completamente diversi da quelli reali, 

e dotati di caratteristiche stravaganti e fantasiose. 

Gli unici che abbiano lasciato un'eredità di valore scientifico sono quei pochi che avevano eseguito 

esperimenti con strumenti alla loro portata, come specchi, pozzi e bastoni di Archimede ed 

Eratostene. 

È quindi tanto più sorprendente che l'Armonia attribuita all'Universo, basata su osservazioni svolte 

senza l'aiuto di alcuno strumento sofisticato e su un sistema tanto più grande degli oggetti da loro 

utilizzati, si sia rivelata un concetto tanto fecondo. 

Più studiamo l'Universo, più ci accorgiamo che l'esistenza delle galassie, del nostro mondo, e di noi 

stessi, è possibile grazie ad un equilibrio tanto perfetto, quanto improbabile e irragionevole. 

Cominciamo dalla legge di gravitazione universale, enunciata da Newton e perfezionata dalla teoria 

della relatività generale di Einstein. 

I corpi grandi e piccoli, dalle stelle alla mela, si attraggono reciprocamente in proporzione inversa al 

quadrato della distanza. 

In termini matematici la forza dipende dalla distanza elevata al coefficiente -2. 

https://levocidisophia.it/2025/11/30/editoriale-7/
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Noi siamo abituati ad accettare pacificamente questo fatto sperimentale. Ma se tale coefficiente fosse 

diverso da -2, anche solo di quantità infinitesime, la stabilità delle galassie sarebbe compromessa. Le 

stelle non si aggregherebbero in ammassi, i pianeti non avrebbero orbite regolari, i satelliti 

sfuggirebbero o precipiterebbero al suolo. 

E su una scala ancora più fondamentale, l'altra grande legge di attrazione, quella tra le cariche 

elettriche, è governata dalle stesse proporzioni. Anche le cariche elettriche si attraggono con una forza 

che è inversamente proporzionale al quadrato della distanza. E come i pianeti non potrebbero orbitare 

regolarmente intorno alla Stella madre, così gli elettroni non potrebbero trovarsi in una condizione 

stazionaria intorno ai propri nuclei. Il risultato sarebbe il collasso della materia. Non sappiamo 

esattamente con quali conseguenze, ma certamente niente di ciò che esiste, apparirebbe come lo 

conosciamo. 

Allo stesso modo, i rapporti tra le quantità che contraddistinguono le particelle elementari sono 

calibrati con una tale precisione, che una minima variazione sconvolgerebbe il loro comportamento 

e, quindi, quello di tutta la materia dell'Universo. 

Anche restringendosi dalla scala cosmica a quella locale, del nostro sistema solare, l'esistenza stessa 

del sole e dei pianeti è dovuta ad una concomitanza fortuita di circostanze assolutamente improbabili. 

Secondo le teorie più accreditate, l'addensamento di materia che ha portato alla formazione del 

sistema solare è stato causato dall'esplosione di una supernova. La stella che ha generato la supernova 

si trovava lì per caso. Se non ci fosse stata, non sarebbe mai esistito il sistema solare. Ancora più 

sorprendente è che questa stella non solo ci fosse, ma che si trovasse anche alla distanza giusta. Fosse 

stata troppo lontana, l'onda d'urto non sarebbe stata in grado di comprimere efficacemente la polvere 

che poi ha dato vita al sole ed ai pianeti. Fosse stata troppo vicina, anziché addensare la polvere, 

l'avrebbe ulteriormente dispersa, con il medesimo risultato: Niente sistema solare. 

E invece, a dispetto di ogni probabilità, si sono prodotte le condizioni per cui il nucleo di questa nube 

addensata si è acceso, dando origine al sole. Il vento solare investe lo spazio circostante, allontanando 

la materia leggera, che da' origine ai pianeti gassosi. La materia più densa, invece, rimane in 

prossimità e si è trasforma in Mercurio, Venere, Terra, Marte. 

Ma, tra i quattro fortunati, soltanto la Terra era in posizione favorevole per essere scaldata di quel 

tanto che l'acqua presente sulla sua superficie non si trasformasse tutta in ghiaccio e, tuttavia, non 

evaporasse completamente, costituendo il brodo primordiale per la vita. 

Vita che è comparsa e si è conservata a causa di altre condizioni, anch'esse estremamente improbabili. 

Una stella, oltre che emettere luce visibile, emette fatalmente anche raggi ultravioletti e particelle 

elettricamente cariche, entrambi capaci di sterilizzare ogni forma di vita. 

Ma ecco, quasi miracolosamente, comparire due entità che contrastano e bilanciano questi effetti 

letali. 

La fascia di ozono negli strati alti dell'atmosfera, che blocca i raggi ultravioletti, e il campo magnetico 

terrestre, che devia il flusso delle particelle cariche, proteggendo la superficie terrestre. 

Ma non finisce qui. Perfino Giove e la Luna sono indispensabili alla nostra sopravvivenza. Giove, 

con la sua massa, attira verso di sé i corpi celesti vaganti, risparmiando alla Terra un bombardamento 
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di asteroidi che, a lungo andare, sarebbe stato devastante. La Luna formata probabilmente a seguito 

di un altro evento assolutamente imprevedibile, l'impatto con un piccolo pianeta, con la sua pur 

modesta forza di attrazione, agisce tuttavia come un'ancora spaziale, regolarizzando e stabilizzando 

il moto della Terra, preservando così i delicati equilibri degli ecosistemi. 

Effetti nefasti evitati da guardiani comparsi insperabilmente come "dèi" ex machina; circostanze 

improbabili verificatesi proprio nel posto e al momento giusto; valori delle costanti fondamentali 

bilanciate in maniera mirabile affinché il grande teatro cosmico potesse essere agibile e ospitare una 

sterminata compagnia di attori. Se questa non è Armonia... 
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(https://doi.org/10.14672/VDS20256ED22) 

 

Yes — search engines can help make the world more peaceful, though they are not a magic solution 

by themselves. Their impact depends on how they are designed, used, and governed. In fact, they 

should be an intrinsic component of what is known as Peace Tech. 

To truly support peace, search engines need to move beyond finding information to shaping the world 

with it. This requires a fundamental shift in how search engines currently work. Right now, most 

search engines are designed to maximize relevance and engagement, many times amplifying 

conspiracy theories, creating echo chambers through personalization, and being gamed by those 

spreading extremist content. To use them for peace, we would need to thoughtfully redesign them to 

maximize understanding and consensus, while being transparent, responsible, and governed with the 

public good in mind. 

This new search engine would need a ranking algorithm that bridges differences instead of fueling 

polarization, by breaking the filter bubbles of users, showing them multiple perspectives, adding 

serendipity, and even intervening by showing content opposed to extremist views. In other words, 

search engines can increase understanding across cultures by improving access to reliable information 

and empowering people with knowledge. At the same time, they can counter misinformation and 

propaganda, reducing extremist content, promoting media literacy, and supporting early warning and 

crisis response. Indeed, search data is by themselves an early warning system as well as a historical 

memory for accountability. We can even search in the future! (a proof of concept that I published in 

2005). 

Why don’t we have this type of search engine? 

Its main challenge is the business model, as sadly peace sells less than conflict. Another challenge is 

that people are now using large language models to search, without understanding that “predicted 

information”, does not matter how well it is written, it is not always the same as the truth. Can we 

overcome these challenges? I don’t know, but a search engine that allows us to search for peace is 

certainly worth it, and we can dream about it in the next pages. 

https://www.linkedin.com/in/ricardobaezayates
https://doi.org/10.14672/VDS20256ED22
https://levocidisophia.it/2025/12/10/editoriale-8/
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Un mondo impazzito parla di guerre e di armi con la leggerezza di chi si scambia gli auguri di Natale. 

Una normalità malata, che nasconde gli orrori di ogni conflitto dietro formule rassicuranti, se vuoi 

vivere in pace devi armarti fino ai denti. Allora ‘mettete dei fiori nei vostri cannoni’, così come 

cantavano i Giganti, una ballata di pace negli anni in cui le proteste contro la guerra del Vietnam 

salivano di tono giorno dopo giorno. Occhio per occhio e il mondo sarà cieco, lo sapevano i ragazzi 

di allora e, forse, iniziano a capirlo anche quelli di oggi. Però non devono fare notizia, anzi vengono 

presi in giro: propal, pacifinti, anime belle. È l’ultima follia della contemporaneità, pur di fare i soldi 

si rende normale anche la produzione e il commercio di strumenti di morte, in un macabro balletto di 

azioni senza senso. 

 

 

 

 

 

 

  

mailto:dimafoni@ilmanifesto.it
https://doi.org/10.14672/VDS20256ED23
https://levocidisophia.it/2025/12/10/editoriale-9/
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Martina Rosa Fatima Dell’Utri, Università di Pisa 

E-mail: mdellutri13@gmail.com 

doi: 10.14672/VDS20256PR17 

(https://levocidisophia.it/2025/11/04/pace-perpetua-o-pace-eterna-la-neutralizzazione-dellaltro-

nelluniversalismo-kantiano/) 

(https://www.doi.org/10.14672/VDS20256PR17) 

 

Abstract (en) [Title: Perpetual Peace or Eternal Peace? The Neutralization of the Other in Kantian 

Universalism] 

The article examines Kant’s Zum ewigen Frieden in light of contemporary critical readings, 

particularly Andreas Behnke’s. After outlining the principles of Kantian Perpetual Peace—rooted in 

the republican constitution, citizens’ consent, and a universal legal order capable of containing war—

the author highlights how the project rests on an abstract and normative universalism. Behnke stresses 

the semantic ambiguity of the term ewig, often translated as “perpetual” rather than “eternal,” which 

underscores the transcendental and metaphysical rather than political dimension of Kant’s peace. This 

framework, however, entails a neutralization of the Other: peoples, cultures, and political forms that 

do not conform to the rational–Western model are hierarchized or excluded. The Kantian 

universalism, grounded in a singular normative Reason, thus produces a simulacrum of peace that 

reduces plurality to silence rather than including it. The analysis also engages with the development 

of Democratic Peace Theory, which, in its liberal reinterpretation of Kant, reproduces exclusionary 

logics (between “civilized” and “rogue” states), with risks of ethnocentrism and the justification of 

new wars. In conclusion, the postcolonial critique shows how Kant’s Eternal Peace, despite its 

universalist aspirations, turns into a conceptual artifice incapable of embracing alterity and the 

complex, conflictual nature of reality. 

Keywords: perpetual peace, kantian universalism, otherness, democratic peace theory, postcolonial 

critique 

 

Abstract (it) 

L’articolo indaga il progetto kantiano di Zum ewigen Frieden alla luce delle riletture critiche 

contemporanee, in particolare quella di Andreas Behnke. Dopo aver ricostruito i principi della Pace 

Perpetua kantiana – fondata sulla costituzione repubblicana, sul consenso dei cittadini e su un 

ordinamento giuridico universale capace di contenere la guerra – l’autore mostra come tale progetto 

sia intrinsecamente legato a un universalismo astratto e normativo. Behnke sottolinea l’ambiguità 

semantica del termine ewig, spesso tradotto come “perpetua” anziché “eterna”, che evidenzia la 

dimensione trascendentale e metafisica, più che politica, della pace kantiana. Tale impostazione 

comporta, però, una neutralizzazione dell’Altro: popoli, culture e forme politiche non conformi al 

modello razionale-occidentale vengono gerarchizzati o esclusi. L’universalismo kantiano, fondato su 

mailto:mdellutri13@gmail.com
https://levocidisophia.it/2025/11/04/pace-perpetua-o-pace-eterna-la-neutralizzazione-dellaltro-nelluniversalismo-kantiano/
https://levocidisophia.it/2025/11/04/pace-perpetua-o-pace-eterna-la-neutralizzazione-dellaltro-nelluniversalismo-kantiano/
https://www.doi.org/10.14672/VDS20256PR17
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un’idea di Ragione unica e normativa, genera così una pace-simulacro che, anziché includere la 

pluralità, la riduce al silenzio. L’analisi si confronta anche con gli sviluppi della Teoria della Pace 

Democratica, che reinterpretando Kant in chiave liberale riproduce logiche escludenti (tra stati 

“civili” e “canaglia”), con rischi di etnocentrismo e giustificazione di nuove guerre. In conclusione, 

la critica postcoloniale evidenzia come la Pace Eterna kantiana, pur animata da ideali universalistici, 

finisca per trasformarsi in un artificio concettuale incapace di accogliere l’alterità e la complessità 

conflittuale del reale. 

Keyword: pace perpetua, universalismo kantiano, alterità, teoria della pace democratica, critica 

postcoloniale 

 

 

Il progetto kantiano per una Pace Perpetua 

 

Se non riusciamo, a forza di pensare, a infondere esistenza a questa pace – quella cui va la mente del civile, 
al riparo dal fragore dei cieli, seppur senza la lucida freddezza di una riflessione metodica – continueremo 

per sempre a giacere […] nello stesso buio, ascoltando lo stesso rumore di morte sulla testa[1]. 

 

Scriveva così Virginia Woolf, nell’agosto del 1940, tormentata da quel “ronzio di un calabrone”[2] – 

era in corso, da giorni, un’incursione aerea tedesca in territorio anglosassone – che, sebbene costante, 

non può soggiacere al curioso e salvifico effetto dell’abituazione sonora (dall’inglese habituation) 

poiché privo della condizione gemella, per intensità e necessità, a quella sopracitata della costanza: 

l’assenza del potenziale minaccioso; di fatto, la scrittrice ne temeva il pungiglione mortale[3]. La 

lezione di Hölderlin – “Dove però è il rischio/ anche ciò che salva cresce”[4] – trova, in questo 

frangente, un’applicazione magistrale: a dominare l’evocativo scenario posto in apertura al saggio 

Thoughts on Peace in an Air Raid,titolo altrettanto eloquente, a tal riguardo, è la dialettica tra pericolo 

e salvezza, feconda del pensiero della concordia. Il duello, speculare in tutto e per tutto a quello 

combattuto all’esterno a suon di bombe, presenta una peculiarità che, insieme, lo differenzia e lo 

complica rispetto al suo doppio: si combatte disarmati. Parteggiare disarmate – la riflessione di 

Woolf, infatti, si rivolgeva in modo particolare alle donne inglesi – per la libertà schiude due differenti 

modalità d’azione, entrambe incipienti dall’atto della fabbricazione: di strumenti bellici da destinare 

alle controparti maschili, da un lato, oppure di idee; detto altrimenti, è possibile “lottare con la 

mente”[5] (“quel calabrone in cielo mi sveglia un altro calabrone nella mente”[6]). Anche in 

quest’occasione, così come, in maniera più pregnante, in Three Guineas (1938)[7],Virgina Woolf 

schiera in prima linea nella battaglia per la pace la dimensione culturale e il suo ascendente sul 

presente. La trasformazione dei linguaggi, della memoria e delle strutture simboliche viene chiamata 

in causa quale strumento imprescindibile per prevenire la guerra. Perciò, la crisi della pace 

riguarderebbe anche (e soprattutto) la capacità di includere dimensioni culturali e identitarie differenti 

in un progetto di convivenza pacifica e se, con Andreas Behnke, si considera l’universalismo kantiano 

come il fondamento e, insieme, la giustificazione di ogni azione bellica intrapresa in Occidente sin 

dal tempo dei Lumi[8], comprendiamo quanto le indicazioni woolfiane siano state disattese e 

continuino ad esserlo anche nel nostro presente. Ma prima di entrare nel merito dell’indagine 
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compiuta dall’autore, che sarà centrale nella discussione presente, è necessario passare in rassegna 

alcuni degli aspetti cruciali del progetto pacifista kantiano, utili per una comprensione migliore di 

quanto seguirà. 

L’indagine ontica della guerra è lo strumento di cui Kant si serve per ragionare, insieme al lettore, 

sulle condizioni di realizzazione della Pace Perpetua. Al fenomeno bellico viene riservato un primo 

livello definitorio, quello più superficiale e immediato, che la tratteggia come il capriccio di quei 

potenti – i capi di Stato non repubblicani – che, forti della loro immunità rispetto ai suoi costi, in 

termini tanto di capitale economico quanto umano, giocano alla guerra quasi per divertimento, 

lasciando ai diplomatici i sofismi utili per giustificarla, così da salvare le apparenze[9]. La situazione 

descritta è tipica di una costituzione non repubblicana, caratterizzata dalla sudditanza degli uomini 

(il suddito non è cittadino[10]) e dall’estraneità del sovrano rispetto allo Stato, di cui non è membro 

ma proprietario, ottenendo così di essere esentato dalla legislazione comune da cui dipende il resto 

del suo popolo. Il principio della dipendenza, insieme a quello della libertà (dei membri di una società 

come uomini) e alla legge d’eguaglianza tra cittadini, contribuisce a plasmare quella Costituzione 

repubblicana che per Kant è pura d’origine – “questa costituzione […] per quanto riguarda il diritto, 

è in sé stessa quella che sta originariamente alla base di ogni tipo di costituzione civile”[11] per via del 

suo essere scaturita dalla pura sorgente dell’idea di diritto”[12] – e finalizzata alla Pace Perpetua. È 

chiaro che, se il consenso dei cittadini è precondizione di qualsiasi intervento militare, allora: 

 

La cosa più naturale è che, dovendo decidere di subire loro stessi tutte le calamità della guerra (il combattere 
di persona; il pagare di tasca propria i costi della guerra; il riparare con grande fatica le rovine che lascia 

dietro di sé e, per colmo delle sciagure, ancora un’altra che rende amara la pace, il caricarsi di debiti che, a 

causa delle prossime nuove guerre, non si estingueranno mai), rifletteranno molto prima di iniziare un gioco 

così brutto.[13] 

 

Il cittadino, infatti, viene considerato come “co-legislatore nello Stato”[14] con piena facoltà di 

approvare o meno, per mezzo dei suoi rappresentanti – il passaggio implica una forma governativa di 

tipo rappresentativo –, qualsiasi atto bellico, dalla dichiarazione di guerra alla conduzione della stessa. 

Insomma, “soltanto la volontà generale unita del popolo può essere legislatrice”[15] o, altrimenti, con 

Georg Cavallar: “Those who obey the law should also legislate it”[16]. Unicamente entro questo limite 

lo Stato è legittimato a richiedere l’assunzione, da parte del cittadino, di un incarico dall’indubbia 

pericolosità, come quello bellico. Simili argomentazioni si attestano, secondo Cavallar, al livello 

politico della discussione tramite la quale Kant cerca di mostrare il legame consequenziale che tiene 

insieme il repubblicanesimo e la Pace Perpetua, il suo fine ultimo. All’argomento politico si aggiunge 

quello pragmatico – facente leva sull’intrinseca inclinazione umana, “potente e radicata”[17], alla 

felicità[18] ostacolata dalla guerra, foriera per antonomasia di sventura[19] – e quello trascendentale che 

legge l’ideologia repubblicana come massima espressione di giustizia e del concetto puro di diritto 

(reines Recht) che si esprime nella legge pubblica (öffentliche Gesetzgebung), le cui norme sono 

dettate dalla ragion pratica e universalmente valide poiché la loro giustezza è riconoscibile da 

chiunque[20], avendo come effetto l’esclusione della guerra[21]. In questo ragionamento, la bontà dei 

governanti o dei popoli non trova posto, poiché la pace risulta essere una conseguenza inevitabile 

della struttura della repubblica e cioè di una struttura conforme al diritto puro. È chiaro, a questo 

punto, il nesso tra l’argomento trascendentale e quello pragmatico: anche la guerra viene sottoposta 

al giudizio della legge pubblica, se il puro diritto costituisce il fondamento dello Stato. In una 
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repubblica, come si è detto, per dichiarare guerra è necessario richiedere il consenso di quanti devono 

combatterla e sopportarne i costi; gli stessi che perciò, con ogni probabilità, indirizzeranno le loro 

preferenze alla pace. 

I principi fondanti la Costituzione repubblicana necessitano di chiarimenti. Kant rifugge, quale 

tautologica – “Non si fa torto a nessuno (si faccia pure ciò che si vuole) quando non si fa torto a 

nessuno”[22] – la comune definizione di libertà giuridica (esterna) come la facoltà di fare quel che si 

vuole purché non si danneggino terzi; la tautologia emerge se ci apprestiamo a notare, con il filosofo, 

che il termine “facoltà” denota “la possibilità di compiere un’azione, in quanto per suo tramite non si 

faccia ingiustizia a nessuno”[23]. Alla definizione d’uso comune, preferisce quella che caratterizza la 

libertà esterna come il diritto di non essere soggetti ad altre leggi tranne a quelle alle quali si è prestato 

il proprio consenso. Venendo al principio di eguaglianza giuridica: nessun cittadino può esercitare un 

vincolo legale su un altro senza, nello stesso tempo, essere egli stesso soggetto alla medesima norma, 

che consente all’altro di obbligarlo in identica misura. Detta altrimenti, si tratta di un’uguaglianza di 

condizioni davanti alla legge, improntata alla simmetria e alla reciprocità. Lapidario, infine, 

l’intervento di Kant sul principio rimanente della dipendenza giuridica per il quale “non c’è bisogno 

di dare alcuna spiegazione, poiché è già implicito nel concetto di costituzione politica in generale”[24]. 

Un passaggio della Metaphysik der Sitten riassume il ragionamento kantiano sin qui: 

 

I membri di […] uno Stato, riunitisi in forza della legge, si chiamano cittadini (cives) e gli attributi giuridici 
inseparabilmente connessi alla loro essenza (di cittadini in quanto tali) sono la libertà legale, consistente 

nell’obbedire esclusivamente alla legge cui hanno dato il loro assenso; l’uguaglianza civile, consistente nel 
riconoscere nel popolo come autorità superiore soltanto quella che ha la facoltà morale di vincolare 

giuridicamente come pure quella di esservi obbligato in prima persona; in terzo luogo l’attributo 

dell’indipendenza civile, ossia la prerogativa di dovere la propria esistenza e conservazione non all’arbitrio 
di un esponente qualsiasi del popolo, ma ai propri diritti e alle proprie forze quale membro della comunità, 

prerogativa che implica la personalità civile di non poter essere sostituiti da nessun altro nelle questioni 

giuridiche.[25] 

 

D’altro canto, è alla libertà senza legge che si legano i selvaggi, la cui barbarie, testimoniante 

l’assenza dell’illuminazione razionale nel progresso dell’umanità verso il suo fine morale[26], è 

elemento imprescindibile per entrare nel merito del secondo livello definitorio della guerra che la 

intende, per l’appunto, come la condizione permanente di quei barbari che rifiutano di formulare e 

sottoscrivere una legge comune, preferendo “una libertà folle a una ragionevole”[27]; circostanza, 

questa, che non si addice ai popoli civili i quali, dunque, dovrebbero affrettarsi a superare questo 

abietto e degradante stato di natura, definito dal filosofo come la condizione di indipendenza da leggi 

esterne[28], in favore di una più elevata condizione, informata dalla Ragione. Il superamento dello 

stato di natura comporta l’associazione negli organismi Statali; infatti, entro i loro confini gli uomini 

si sottomettono ad un patto fondativo originario che costituisce le fondamenta su cui poggia tutto il 

legittimo apparato legislativo di un popolo, impedendo così che prenda nuovamente il sopravvento il 

“principio del male”[29], la grossolana legge della forza. Gli uomini, a mezzo statale, riescono così a 

compiere un passo ulteriore verso la perfezione morale passando da una societas naturalis ad una 

societas civilis. Il fine ultimo di questo percorso progressivo è la costituzione di un foedus pacificum, 

di una lega per la pace nella forma di una Völkerbund (federazione di popoli), da opporsi 

all’assolutismo di un Völkerstaat (uno stato unico) o di una monarchia universale[30]. Si giunge così 



 Le voci di Sophia, numero 6, 2025. ISSN: 2975-0156. 

EDITORE: STEFANIA LOMBARDI, VIA DEI BOLLORI, 735. 55100 LUCCA 

 

 34 

a considerare il panorama internazionale che, per ciò che riguarda le relazioni interstatali, si mostra 

ambiguo: mentre affrancano gli uomini dalla bestialità dei primordi, gli Stati sono essi stessi bloccati 

in uno stato di natura internazionale poiché, avendo cara la propria libertà e indipendenza, rifiutano 

di formare una civitas gentium (uno stato internazionale) atta a conglobare, accrescendosi, la totalità 

dei popoli abitanti la terra[31]. A ben vedere, è questa la ragione per cui, seguendo i dettami della 

Ragione, suprema potenza morale legislatrice[32], si punta alla realizzazione di un “surrogato 

negativo”[33] come il Völkerbund, mentre appare nebulosa, almeno provvisoriamente, l’idea positiva 

di una Weltrepublik, una repubblica mondiale che, infine, può fungere soltanto da principio 

regolativo[34]; l’idea noumenica della repubblica esclude la guerra in linea di principio, sebbene nel 

mondo fenomenico le cose stiano altrimenti. Seppure sia un “grande peccato”[35] quello di ricorrere 

al “barbarico mezzo della guerra”[36] per regolare i rapporti con gli altri popoli, il Völkerbund ha 

quantomeno il pregio di respingere e contenere il ricorso alle armi, insieme alle spinte antigiuridiche 

sempre ricorrenti. Tirando le somme, lo stato di natura in cui si trovano bloccati gli Stati a livello 

internazionale, idea certamente hobbesiana, viene superato dalla sottoscrizione di un contratto sociale 

interstatale da parte degli Stati stessi, intesi qui quali singolarità individuali, che possono – anzi, 

devono, nella prospettiva kantiana: “Tutti gli uomini, che possono influire vicendevolmente l’uno 

sull’altro, devono appartenere a una qualche costituzione civile”[37] – riunirsi in una costituzione così 

da poter regolare pacificamente le loro interazioni. 

 

Neutralizzazione ontologica ed epistemologica dell’Altro della Ragione 

A questo punto è possibile tornare a Behnke e alla sua rilettura critica del trattato di Kant. L’autore 

inaugura la discussione rilevando l’inadeguatezza della traduzione, tanto frequente quanto fuorviante, 

del titolo dello scritto kantiano in “Pace Perpetua” – a ben vedere, il riferimento dell’autore è 

all’analoga traduzione inglese Perpetual Peace –, poiché verrebbe così ad oscurarsi, se non a perdersi 

del tutto, il carattere insieme religioso e metafisico veicolato dall’ambiguità semantica del termine 

tedesco “ewig” (eterno). Insomma, una resa linguistica scorretta finirebbe per secolarizzare, per 

“smussare” la prospettiva del filosofo di Königsberg. Più adatta, suggerisce lo studioso, la traduzione 

in Pace Eterna (Eternal Peace), in grado di richiamare all’attenzione l’ambito peculiare di 

realizzazione della stessa, e cioè quello trascendentale, che ne informa motivazioni, agenti e forze 

motrici. È una pace antipolitica e/o anti-fenomenica, molto più che semplicemente non immanente, 

come si vedrà di seguito[38]; insomma, la Pace Eterna kantiana sarebbe “oltre il mondo” 

(trascendentale) e “oltre l’esperienza possibile” (trascendente). Si tratterebbe, quindi, di una pace 

astorica o fuori dalla storia e dalle pratiche concrete: in definitiva, una pace metafisica, non politica. 

A supportare la sua obiezione, Behnke chiama in causa l’ironico epigramma kantiano posto in 

apertura al trattato, mostrando in realtà di averlo preso molto sul serio; scrive Kant: “Se questa scritta 

satirica [Pace Perpetua] sull’insegna di un’osteria olandese, su cui è dipinto un cimitero, valga per gli 

uomini in generale, o in particolare per i capi di Stato che non riescono mai a saziarsi di guerre, o se 

invece debba valere soltanto per quei filosofi che hanno quel dolce sogno della pace, questo lo 

lasciamo da parte”.[39] 

Richiamandosi al sepolcreto e alla pace eterna dei defunti ivi dormienti, Kant ha mostrato tanto di 

aver chiara l’ambiguità semantica dell’espressione ewigen Frieden (pace eterna) quanto di conoscere 

l’aneddotica del tempo, diffusa nei circoli intellettuali e originatesi da fonti ragguardevoli, quali 

Leibniz[40] e D’Alembert[41]; entrambi gli autori, infatti, riferendosi al progetto per una pace perpetua 

elaborato agli inizi del secolo XVIII dall’abate di Saint-Pierre[42], menzionano il binomio pace-

cimitero, efficace veicolo del pessimismo, non solo popolare, che si accompagnava alla reale 
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possibilità di realizzare la pace, unito allo scherno rivolto ai suoi sostenitori, e il francese riferiva 

addirittura di un mercante olandese che avrebbe commissionato un’insegna recante la scritta in 

questione appaiata all’immagine del camposanto, tale e quale a quella evocata da Kant. L’insistenza 

di Behnke sull’immagine cimiteriale non è casuale: la Pace Eterna, così come tratteggiata da Kant, 

non può che essere quella cimiteriale: anelare la Pace Eterna significa bramare la morte, poiché essa, 

trascendentale e trascendente così come l’ha intesa il filosofo tedesco, non farebbe strutturalmente 

parte dell’immanenza della vita. Behnke mostra qui di accogliere le suggestioni di George Santayana 

– “Only the dead are safe; only the dead have seen the end of war”[43]–, il quale gode di uno speciale 

encomio da parte dell’autore perché considerato attuatore di un’autorevole decostruzione del 

programma pacifista kantiano, condensatosi nel Soliloquy No. 25. Nel dettaglio, Santayana viene 

richiamato come esemplificazione di ciò a cui Behnke si riferisce quale ethos della pluralizzazione, 

al quale aderisce esplicitamente contro ogni pretesa universalistica standardizzante e, dunque, 

monolitica, in materia ontologica, epistemologica e socio-politica, atta a gerarchizzare le differenze 

(le diverse culture coesistenti) se non, addirittura, a neutralizzarle, a vantaggio della complessa varietà 

dell’umano e della sua dimensione esperienziale altrettanto variegata; l’ethos della pluralizzazione 

rifugge, quale ostacolo alla comunicazione interculturale, un “universalist and monotonous concept 

of ‘mankind’”[44] e si avvale, invece, di una modalità di interazione agonistica[45], conflittuale, ma al 

contempo rispettosa delle soggettività sociali e politiche concorrenti. L’obiettivo, quindi, non è 

ulteriormente quello kantiano – l’abolizione in tronco del conflitto; si pensi a come la pace viene 

definita già nel primo articolo preliminare del trattato: “Pace […] significa fine di ogni ostilità”[46] – 

ma il suo contenimento, nella convinzione che ogni tentativo di sopprimere i venti di guerra potrebbe 

finire per produrre esso stesso violenza. Insomma, il conflitto è inevitabile poiché strutturalmente 

costitutivo della vita stessa: se si applicasse alla lettera la soluzione kantiana della Völkerbund, in 

prima battuta, sino a confluire nella Weltrepublik, si giungerebbe ad una eradicazione – non solo 

ontologica, ma anche epistemologica, come chiarisce Behnke: “One should therefore understand the 

project of Eternal Peace as a transformational or ‘evolutionary’ process in which not only peace, but 

also Reason itself is spread”[47] sin quando “Reason becomes (second) nature”[48] – della differenza, 

motore del conflitto, invece di procedere verso l’ideazione di una coscienza culturale condivisa. Nel 

concreto, i rischi sono quelli dell’etnocentrismo e del temporocentrismo (chronocentrism), 

evidentissimo, quest’ultimo, nella condanna morale che, secondo il filosofo, dovrebbe provenire dalla 

civiltà e indirizzarsi alla barbarie di quei popoli che, “indietro” nella storia e nella morale, si ostinano 

ad impiegare il mezzo grossolano della guerra come risolutore di conflitti: 

 

Ora, come noi consideriamo con profondo disprezzo l’attaccamento dei selvaggi alla loro sfrenata libertà, 
che consiste nell’essere continuamente in lotta tra loro invece che sottoporsi a una costrizione legale stabilita 

da loro stessi, e a preferire quindi una libertà folle a una ragionevole, e la giudichiamo come una rozzezza, 
una brutalità e una degradazione animalesca dell’umanità, verrebbe spontaneo pensare che i popoli civili 

(ognuno dei quali riunito a sé in uno Stato) dovrebbero affrettarsi per uscire al più presto possibile da una 

condizione così abietta[49]. 

 

Sembrerebbe che la differenza ontologica venga presentata soltanto come una sequenza di tappe 

storiche comuni all’umanità, nel suo complesso. Tuttavia, il giudizio di valore negativo attribuito ai 

selvaggi, giudicati come forme meno compiute (fossili viventi) rispetto agli uomini civilizzati 

pienamente sviluppati, produce, oltre che una gerarchizzazione strutturalmente violenta tra popoli, 

poiché alcuni primeggiano su altri, anche un rifiuto del riconoscimento di pari dignità ontologica, 
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epistemologica e politica. Insomma, è la narrazione gesuitica di Joseph-François Lafitau, tra gli 

altri[50], che l’Illuminismo kantiano ripropone, producendo il paradossale effetto dell’esclusione 

mediante l’inclusione entro la cornice universalistica della storia dell’uomo. Nel 1724 il Moeurs des 

sauvages amériquains camparées aux moeurs des premiers temps[51] del gesuita francese, tra 

antropologia ed etnografia, afferma di condividere la prospettiva sin qui discussa, quella secondo cui 

la storia vede un dispiegarsi progressivo della Ragione che informa il sapere ma anche usi e costumi, 

istituzioni politiche, sociali ed economiche. Tra Seicento e Settecento, la storia comparata delle civiltà 

– il metodo del gesuita consisteva nel confrontare i costumi dei nativi americani con quelli delle 

civiltà antiche della Grecia, di Roma e persino dei popoli biblici così da dimostrare l’esistenza di una 

continuità nei comportamenti umani –  ha inaugurato la possibilità di scindere e gerarchizzare, tramite 

giudizi di valore, le differenti civiltà secondo le categorie dicotomiche di progresso o arretratezza e 

la creazione, conseguente, di modelli di storia universale, come quello kantiano, impregnati di 

pregiudizi eurocentrici. Si pensi anche all’Essai sur les moeurs et l’esprit des nations (1756) di 

Voltaire, laddove si divide la storia dell’umanità in tre epoche susseguentisi – lo stato selvaggio, la 

barbarie e la civiltà –, progredendo da piccole comunità di cacciatori-raccoglitori alla civiltà vera e 

propria che, lungi dall’essere un traguardo acquisito una volta per tutte, va conservata contro i pericoli 

delle religioni positive, da combattere attraverso l’insegnamento della virtù, declinata nei termini di 

una religione e di una morale naturale. 

 

La Teoria della Pace Democratica e i rischi contemporanei del pacifismo kantiano 

È necessario notare, al modo di Noberto Bobbio[52], che Kant fa dell’antagonismo – meglio, di una 

forma “autorizzata” dello stesso – il vero e unico motore della progressione morale umana, sebbene 

se ne possano canalizzare le forze in positivo soltanto richiudendo quel “legno storto”[53] che è l’uomo 

entro il dominio costrittivo dell’apparato legislativo dettato dalla Ragione: ancora una volta, 

legittimando l’esistenza di una sola tipologia di conflitto “disciplinato”, si tiene fuori dalla portata 

della riflessione la complessità del reale. Nel dettaglio, l’ordinamento civile permetterebbe agli 

uomini di sfruttare al meglio le loro inclinazioni antagonistiche (“insocievole socievolezza”[54]) 

facendoli crescere belli e dritti, al pari degli alberi in un bosco che, costretti a contendersi aria e luce, 

si slanciano sempre più verso l’altro. Di contro, gli arbusti isolati crescono irregolari e contorti perché 

non c’è alcun ordinamento legislativo – che, dunque, funge da meccanismo di reciproco contenimento 

alimentato dall’ostilità naturale, in grado di impedire la degenerazione nell’insocievolezza e garantire 

una convivenza civile ordinata –, fuor di metafora, in grado di limitare l’espansione caotica dei loro 

rami, frutto di un abuso di libertà[55]. Esemplificativo questo passaggio kantiano: 

 

Io intendo qui col nome di antagonismo la insocievole socievolezza degli uomini, cioè la loro tendenza a unirsi 
in società, congiunta con una generale avversione, che minaccia continuamente di disunire questa società. È 

questa evidentemente una tendenza insita nella natura umana. L'uomo ha un'inclinazione ad associarsi, poiché 

egli nello stato di società si sente maggiormente uomo, cioè, sente di poter meglio sviluppare le sue naturali 

disposizioni. Ma egli ha anche una forte tendenza a dissociarsi, poiché egli ha del pari in sé la qualità 

antisociale di voler tutto rivolgere solo al proprio interesse, per cui si aspetta resistenza da ogni parte e sa 
ch'egli deve da parte sua tendere a resistere contro altri. Questa resistenza […] lo induce a vincere la sua 

tendenza alla pigrizia e, spinto dal desiderio di onori, di potenza, di ricchezza, a conquistarsi un posto tra i 

suoi consoci, che egli certo non può sopportare, ma di cui non può neppure fare a meno. Per tal modo si 
compiono i primi veri passi dalla barbarie alla cultura, che consiste propriamente nel valore sociale 

dell'uomo; così a poco a poco tutte le attività si sviluppano, si educa il gusto, si pongono mediante una 
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continuata illuminazione le basi di un modo di pensare, che col tempo trasforma in principi pratici le rozze 

inclinazioni naturali verso una distinzione morale, e la società, da unione patologica forzata, in un tutto 

morale[56]. 

 

Tuttavia, questo modello di antagonismo razionale mostra i suoi limiti non appena si confronta con 

le dinamiche reali e complesse della società, laddove i conflitti non sempre si prestano ad essere 

canalizzati in simili forme produttive. In effetti, conseguenze spiacevoli si possono trarre 

dall’universalismo kantiano persino se lo si applica al panorama socio-politico contemporaneo; 

Behnke si impegna, infatti, a rilevare le interpretazioni fuorvianti o riduttive, poggiate tutte 

sull’interscambiabilità apparente dei termini “libero” e “repubblicano” adoperati da Kant, che, del 

progetto kantiano, sono state avanzate recentemente dai fautori della Teoria della Pace 

Democratica[57] capeggiati da Michael Doyle – i bersagli polemici sono individuati da Behnke anche 

in Anne-Marie Slaughter e Fernando Tesón – che nel 1983, con il suo Kant, Liberal Legacies, and 

Foreign Affairs in due parti, introdusse il filosofo entro il dibattito contemporaneo sulla pace e gli 

Stati liberali; questi ultimi sarebbero tendenzialmente più prudenti nell’intraprendere azioni 

belligeranti in virtù, primariamente, della partecipazione democratica dei cittadini, per via 

rappresentativa, al processo decisionale politico. Gli altri Stati sono, inoltre, partner commerciali, 

potenziali o effettivi, e dunque si ha interesse a garantirne il benessere limitando qualsiasi azione 

violenta. Di conseguenza, gli Stati liberali sarebbero intrinsecamente superiori, dal punto di vista 

morale, rispetto a quelli “fuorilegge” illiberali: il risultato, ancora una volta, è quello di una logica 

escludente – per Slaughter gli stati illiberali si auto-escluderebbero, mentre per Tesón l’esclusione 

sarebbe forzata – che alla dicotomia barbarie-civiltà settecentesca sostituisce, attualizzandola, quella 

tra liberalismo e forme governative altre[58], venendo meno all’inclusività della federazione di Stati 

liberi originariamente proposta da Kant, dove la libertà è attributo di ciascuno stato in quanto sovrano 

e autonomo, indipendentemente dalle sue effettive condizioni giuridiche e morali; si comprende, 

adesso, come il concetto di libertà sia molto più esteso, in Kant, rispetto a quello di repubblica: ecco 

perché non possono dirsi interscambiabili. Il risultato, insomma, sarebbe quello di spostare dalla 

natura umana agli Stati liberali, nuovi standard universalistici, il ruolo di guida morale alla 

perfettibilità[59]. Concordando con Antonio Franceschet[60], Behnke scrive: 

 

This ‘secularisation’ of Kant’s project of Eternal Peace leads to a series of exclusionary and ontologically 
violent moves – si pensi al dovere di prevenzione che, secondo Slaughter, autorizzerebbe gli Stati liberali ad 

intervenire in modo coercitivo contro gli Stati canaglia (rogue states)[61], in completa violazione del quinto 

articolo preliminare per la Pace Eterna[62] – that condemn the Other to the graveyard of the Political; for the 

latter is no longer to be engaged in a creative and agonistic fashion, but to be abolished. Politics therefore 

becomes, or is supposed to become, the pure administration of identity, of the common interests of liberal 

states in stability, peace, and welfare. Politics as an agonistic experience is eliminated in this image[63]. 

 

In definitiva, i rischi presenti e quelli inattuali del progetto kantiano traggono origine 

dall’universalismo antropologico che, con le sue affermazioni trascendentali utili a colmare “le lacune 

lasciate dai documenti”[64] sulla storia dell’umanità, insieme funge da loro cornice e presupposto. A 

ben vedere, però, ciò che viene reso non immanente è solo una delle versioni possibili della storia 

dell’umanità, ossia quella europea, insieme alla soggettività ad essa connessa, quella dell’uomo 

europeo guidato dalla Ragione, che assurge così a perno della storia dell’umanità nonché pietra di 
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paragone per tutto ciò che appartiene alla categoria dell’umano, da intendersi al modo di Richard 

Rorty[65] come il fondamento, qualora venisse scoperta e scrutata nella sua natura eidetica, del rispetto 

e della dignità reciproca. Tutto quanto è altro rispetto alla Ragione e alle sue implicazioni subisce 

l’effetto della disumanizzazione; è ciò che succede ai “negri d’Africa”[66] giudicati profondamente 

differenti dai caucasici soprattutto per capacità mentali, talmente misere da non poterne scovare, 

neppure tra gli affrancati, qualcuno che spicchi per arti, scienze o “qualche alta qualità 

eccezionale”[67], mentre “tra i bianchi continuamente si affermano individui provenienti dall’infimo 

popolino che si conquistano la stima nel mondo per le loro doti eccellenti”[68]. Dello stesso calibro le 

considerazioni rivolte ai tahitiani, valutati alla stregua di “pecore e buoi felici”[69] privi di un padrone 

– “l’uomo è un animale che […] ha bisogno di un padrone”[70] per contenere il suo “egoistico istinto 

animale”[71] –  e dunque crogiolantisi in uno status di soddisfazione privata che, per il Kant della 

Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, non costituisce il fine dell’uomo, individuato invece 

nell’elevazione morale: la felicità deve essere subordinata al progresso morale e, perciò, i tahitiani 

che semplicemente si godono la vita[72] sono condannati a subire il dominio dei visitatori più 

civilizzati di “razza bianca”[73]. 

 

Conclusione: la Pace Eterna come pace-simulacro 

La lettura del trattato kantiano proposta dal contemporaneo Behnke, sebbene possa apparire radicale, 

è utile per porre in primo piano la categoria dell’alterità. Kant ha dato esclusivamente alla Ragione il 

compito di caratterizzare l’umanità con principi innati e inalienabili, con l’esito di filtrare fuori la 

dimensione culturale, storica e identitaria che, nella sua complessità, informa la società a livello 

fenomenico. Insomma, il progetto kantiano della pace, nella sua statica astrattezza, non riesce a 

convogliare in sé la dinamicità reale, forse caotica, dell’Altro e della sua dimensione culturale: la 

differenza e l’agonismo politico vengono canalizzati entro un’unica forma tollerabile, quella del 

modello arbusto di cui sopra; la politica diventa amministrazione pacificata e le differenze culturali 

soltanto rumore da seppellire sotto l’universalismo. Tuttavia, la realtà restituisce un panorama 

differente: la guerra si configura come un fenomeno esistenziale e narrativo, difficile da ammansire 

coi dettami ideali della pura Ragione soprattutto se questa, al modo kantiano, riduce la pace ad un 

modello giuridico-formale normativo neutralizzante tutto quanto non rientra in ciò che potremmo 

definire come “razionalità universale-occidentale” – si tenta, insomma, di far primeggiare la norma 

(ciò che dovrebbe essere) sulla molteplicità del reale (ciò che è), annullandolo –, tenendo insieme 

tanto l’universalismo kantiano quanto le sue limitazioni. È chiaro che l’analisi di Behnke è debitrice 

nei confronti degli studi postcoloniali coi quali si intreccia: Edward Said e Gayatri Spivak spiccano 

tra gli altri per aver mostrato come l’Occidente abbia storicamente costruito una narrazione dell’Altro 

funzionale al dominio[74], sino a privarlo lentamente ma inesorabilmente della propria soggettività 

culturale e a zittirlo dal punto di vista epistemologico, poiché non conforme alle categorie concettuali 

di conio occidentale. 

Le osservazioni di Behnke hanno dato origine a un ampio dibattito accademico che si è sviluppato 

lungo due principali direttrici: da un lato verso la filosofia politica, dall’altro verso le teorie delle 

relazioni internazionali, trovando il proprio nucleo nell’analisi destrutturante delle assunzioni 

ontologiche alla base del pacifismo kantiano. È il caso dei recenti studi di Laura Zanotti[75] che, 

adottando la terminologia di Navid Pourmokhtari[76], riferisce di una tensione civilizzatrice coloniale 

che, avvertita come doverosa, ha fondato la sua urgenza sull’onto-epistemologia kantiana della 

certezza, cioè quella sequela di assunzioni sul carattere più intimo della natura umana che, 

profondamente politiche e “partigiane” nonché inquietanti[77] a detta dell’autrice, informano lo 
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scheletro concettuale della colonialità[78]. Per lo stesso motivo, individuare l’ideologia dietro modelli 

universalistici, come quello kantiano, è un esercizio critico fondamentale per decolonizzare la 

conoscenza dai filtri concettuali dell’onto-epistemologia dominante così da ovviare alle carenze 

contemporanee del peacebuilding e dello sviluppo internazionale; l’esito sperato è, primariamente, 

quello di ripensare la soggettività in modo da scalzare il ritratto del singolo come monade – dunque, 

chiuso in sé stesso: le monadi sono strutturalmente fensterlosigkeit – “ontologically programmed to 

pursue self-interest against others”[79] e del cosmo quale informato da leggi di regolarità emananti da 

un piano maestro già scritto (anche le assunzioni ontologiche della fisica newtoniana, con Kant, 

vengono prese di mira) a favore del primato, proprio della cosmologia quantistica, dell’incertezza o 

quantomeno della causalità non lineare. L’imperativo categorico, prescrivente di agire secondo quelle 

massime che si vorrebbe trasformare in leggi universali, sarebbe, per Zanotti, esemplificativo della 

cecità kantiana di fronte al pluralismo dei contesti che dovrebbe avere invece una notevole rilevanza 

morale; insomma, l’eliminazione del contingente, in favore dell’aspirazione ideale, è programmatica 

nella speculazione politica kantiana. Ciò sarebbe dovuto anche all’ascendente che la cosmologia 

newtoniana ebbe sullo sviluppo del sistema di pensiero kantiano, con la caratteristica interpretazione 

dell’universo quale complesso di relazioni causa-effetto (le leggi naturali) dalla stabilità inopinabile. 

Insomma, si tratta della ben nota assunzione dell’uniformità della natura di matrice humeiana. 

Esemplificativo, secondo l’autrice, questo passaggio: “Poiché l’universalità della legge secondo cui 

accadono effetti costituisce ciò che propriamente si chiama natura nel senso più generale (secondo la 

forma), ossia l’esistenza delle cose in quanto è determinata secondo leggi universali, allora 

l’imperativo universale del dovere potrebbe anche suonare così: agisci come se la massima della tua 

azione dovesse diventare per mezzo della tua volontà una legge universale della natura”[80]. 

La prospettiva di Zanotti è debitrice nei confronti del progetto di ricostituzione epistemica del 

pensiero decoloniale di Arturo Escobar[81], Walter Mignolo[82] e Catherine Walsh[83], tra gli altri e 

soprattutto, come ammesso dalla stessa[84], di Sean Molloy[85] che denuncia l’impraticabilità dell’etica 

kantiana se viene mantenuto inalterato il presupposto provvidenziale: è legittimo mirare alla Pace 

Perpetua soltanto in quanto progetto ispirato dal divino che, perciò, si configura quale unico possibile 

garante di un ordine internazionale pacifico. Insomma, al pari di Behnke anche Molloy, infine, ritiene 

che quella kantiana sia una Pace Eterna poiché leggibile solo alla luce della credenza in Dio. 

Quest’ultima informa anche l’apparato antropologico kantiano definito, per la stessa ragione, 

teologico: la provvidenza divina avrebbe garantito la presenza, negli uomini, di impulsi ausiliari – 

l’onore e il pudore che generano un’apparenza di virtù motivando l’azione umana– rispetto a quelli 

meschini – il “rozzo egoismo”[86] e il “piacere volgare”[87] – che rendono l’umanità tutta indifferente 

nei riguardi delle “belle azioni”[88], ovvero le azioni morali. Pur riuscendo a guidare, talvolta, anche 

gli uomini privi di inclinazioni verso il giusto, nella maggioranza dei casi questi impulsi ausiliari non 

assumono il carattere di principi e ciò, nella prospettiva kantiana, è “sommamente positivo”[89]: 

“Quelli fra gli uomini che si comportano secondo principi sono un ben piccolo numero, cosa che ha 

anche i suoi vantaggi, perché può accadere facilmente che uno sbagli nell’applicazione di tali principi, 

e, in tal caso, le conseguenze dannose che ne deriverebbero sarebbero tanto più estese quanto più il 

principio fosse generale e risoluta la persona che vi si conformasse”[90]. La maggioranza, infatti, 

agisce tenendo presente il proprio utile personale – “il proprio beneamato Io”[91] – apportando, con 

diligenza e prudenza, un enorme vantaggio alla comunità poiché, senza accorgersene, essi “danno 

assetto e solidità all’insieme e, pur senza volerlo, sono utili a tutti provvedendo ai bisogni più 

necessari e ponendo le condizioni perché anime più raffinate possano profondere bellezza e 

armonia”[92]. Ancora una volta, l’insocievole socievolezza umana, declinata persino nei termini 

dell’ambizione[93], si configura quale primario motore del progresso societario. Anche gli interpreti 

moderni, pur in un’ottica differente da quella polemica esposta sin qui, sono concordi nell’affermare 

che il pacifismo kantiano è un vero e proprio progetto normativo e istituzionale che tenta di riunire 
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diritti individuali, riforme costituzionali e istituzioni internazionali entro il più ampio panorama di 

una giustizia cosmopolita in grado di vincolare gli Stati e produrre il superamento dell’ordine 

internazionale fondato sul jus ad bellum, almeno tra il Seicento e primi decenni del XX secolo, come 

ricordato Habermas[94]. Pur trattandosi, in ultima analisi, di obiettivi pragmatici resta evidente, come 

denuncia Volker Gerhardt[95], la cornice eidetica entro la quale gli stessi si inseriscono. 

Tirando le somme: la Pace Eterna è un’idea della Ragione, di difficile, se non impossibile, 

realizzazione nel mondo fenomenico e, per la stessa ragione, la Weltrepublik è impiegata 

esclusivamente quale ideale regolativo sovra-storico: una perfetta costituzione giuridica per gli 

uomini, scrive Kant nella Conclusione della Rechtslehre, è “un’idea cui non corrisponde alcun 

oggetto adeguato nell’esperienza”[96] sebbene nei suoi tratti essenziali somiglia a quella europea – 

giusnaturalistica e settecentesca nelle sue categorie –, frutto di un processo graduale ma regolare di 

miglioramento che la condurrà a legiferare su tutti gli altri Stati[97]. A questo punto è chiaro che quella 

proposta da Kant è soltanto una pace-simulacro, che si presenta come realtà ma, in verità, cela dietro 

la banalità condivisa del proposito pacifista le sue reali fattezze di artificio concettuale, svuotato 

dell’Altro – della differenza, della molteplicità che genera conflitto e dunque vita; in una sola parola: 

della realtà. 
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simile a quella kantiana. Nel miglioramento della società, atteso nelle epoche a venire, crede anche François-Jean de 

Chastellux nella sua De la félicité publique (1772).  Al pari di Kant, in Les Ruines, ou Méditations sur les révolutions des 

empires (1791), anche Constantin-François de Chassebœuf de Volney immagina un’unica, grande società civile frutto del 

progresso; la stessa che, secondo William Warburton, si conseguirebbe attraverso una progressiva stratificazione di 

conoscenze morali perfettibili nel corso dei secoli a partire, come afferma nell’Essai sur les hiéroglyphes des Égyptiens 
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(1744), dalla grossolana esperienza dei primordi. Concludono la rassegna francese Jean-Baptiste Le Rond d’Alambert 

che nella sua Encyclopédie (1751-65) individua lo sviluppo delle scienze e delle arti come motore del progresso, al pari 

di Anne-Robert-Jaques Turgot nel Tableau philosophique des progrès successifs de l’esprit humain (1750) e nel Plan de 

deux discours sur l’histoire universelle (1751), e il marchese di Condorcet con il suo Esquisse d’un tableau historique 

des progrès de l’esprit humain (1793-94) laddove si ascrive alla natura umana una perfettibilità pressocché infinita – la 

stessa del Über die Behauptung dass ungehemmte Ausbildung der menschlichen Gattung nachtheilig sei (1770) del 

tedesco Christoph Martin Wieland – , limitata soltanto dalla durata esigua della vita sulla terra. Gli esempi esposti sin qui 

hanno in comune lo sguardo fiducioso verso il futuro che, al pari della storia dell’umanità, non sfugge alla presa tenace 

del progresso etico-politico. A questo resoconto si aggiungono Cesare Beccaria col suo Dei delitti e delle pene (1764) 

che individua il fine della conoscenza nel più alto grado di felicità raggiungibile per il maggior numero di individui (il 

progresso morale e civile richiede, però, una riforma delle istituzioni politiche e giuridiche), e Adam Weishaupt che nella 

Geschichte der Vervollkommnung des menschlichen Geschlechts (1788) fa coincidere la perfezione umana con la capacità 

di previsione del futuro. Kant conosceva l’opera di Beccaria ma non ne condivideva l’aspra condanna alla pena di morte 

– nient’altro che un sofisma – scaturita, secondo lo stesso, da un “sentimento compassionevole di affettata umanità” 

(Kant. Metafisica dei costumi, 279). Ben nota è, infine, l’opera di Adam Smith che in An Inquiry into the Nature and 

Causes of the Wealth of Nations (1776) ripone la sua fiducia nelle dinamiche di autoregolazione economica, nelle forme 

tanto della produzione quanto della circolazione delle merci, ritenute quasi provvidenziali – si tratta della tanto discussa 

“mano invisibile” in grado di contrastare gli antagonismi individuali nati dal conflitto di interessi e condurre verso una 
convivenza sociale sempre più ordinata e armoniosa. È possibile rintracciare una sorta di mano invisibile anche in Kant 

nel momento in cui si individua nell’antagonismo interpersonale il motore indiretto della perfettibilità delle dinamiche 

sociali; tuttavia, al contrario di Smith che pur conosceva (lo menziona, ad esempio, nella Anthropologie in pragmatischer 

Hinsicht e nelle Vorlesungen über Ethik), non fa della sympathy smithiana la bade psicologica della moralità, integrando 

piuttosto l’intuizione che, al di là delle intenzioni soggettive, l’ordine morale e civile coerente col fine della natura umana 

possa emanare spontaneamente dall’interazione, anche conflittuale, tra più individui. Insomma, come si leggerà in 

seguito, il ruolo che Kant attribuiva alla Provvidenza, in grado di instillare nei cuori degli uomini degli impulsi avversi a 

quelli più rozzi e naturali – tra questi, anche l’ambizione – in Smith viene relegato alle logiche commerciali; la 

Provvidenza e il mercato svolgono, per i due pensatori, lo stesso ruolo: garantire il progresso a partire dall’egoismo e 

dalla competizione. 
[51] Servendosi del materiale linguistico ed etnografico raccolto dal confratello Jean Garnier relativo alle popolazioni 

Algonchine, Irochesi e Uroni, e integrandolo col proprio, frutto di un quinquennio di missione in Canada, il gesuita dà 

alla luce nel 1724 l’opera in due volumi Mœurs des sauvages Amériquains, testo fondamentale della proto-antropologia 

europea, formulando quello che sarebbe stato il futuro principio cardine dell’etnologia: il mondo antico e le sue pratiche 

si possono comprendere alla luce di quelle delle popolazioni “primitive” che, dunque, fungono a tal proposito da chiave 

interpretativa. Anche la rivelazione adamitica gioca un ruolo fondamentale nell’identificazione degli elementi universali, 

comuni a tutta l’umanità, da distinguersi rispetto a quelli particolari che, invece, si devono ai contatti, diretti o mediati, 

tra differenti culture. 
[52] Bobbio, Norberto. Liberalismo e democrazia, in Bravo, Giovanni Maria e Rota Ghibaudi, Silvia (cur). Il pensiero 

politico contemporaneo, 27-28. Milano: Franco Angeli, 1985. 
[53] Kant, Immanuel. Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Norberto Bobbio, Luigi Firpo e 

Vittorio Mathieu (cur). Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, 130. Torino: UTET, 1956. 
[54] Kant. Idea di storia universale, 127. 
[55] Kant, 129. 
[56] Kant, 127-128. 
[57] Sono letture ugualmente fuorvianti, secondo Behnke, quelle neo-kantiane di segno opposto – è il caso di John 

MacMillan e Beate Jahn – che, pur avendo il merito di evidenziare le mancanze della Teoria della Pace Democratica, 

adombrano gli esiti escludenti e gerarchizzanti di cui il progetto kantiano, collocato entro la cornice della sua antropologia 

universalistica, si fa fautore. Il risultato è quello di un parallelismo tra i neo-kantiani e la teoria che avversano, sebbene 

nella sua declinazione culturalista fondante, secondo Jahn, gran parte del pensiero liberale. Per maggiori approfondimenti 

è possibile consultare MacMillan, John. «Immanuel Kant and the Democratic Peace». Classical Theory in International 

Relations. Cambridge University Press, 9 novembre 2006. doi:10.1017/cbo9780511491429.003 e Jahn, Beate. «Classical 

Smoke, Classical Mirror: Kant and Mill in Liberal International Relations Theory». Classical Theory in International 

Relations. Cambridge University Press, 9 novembre 2006. doi:10.1017/cbo9780511491429.008. 
[58] Si leggano, a titolo esemplificativo, Burley Slaughter, Anne-Marie. «Law among Liberal States: Liberal 

Internationalism and the Act of State Doctrine». Columbia Law Review 92, fasc. 8, dicembre 1992: 1907-1996 

doi:10.2307/1123016; Burley, Anne-Marie. «Towards an Age of Liberal Nations», Harvard International Law Journal 

33, fasc. 2, primavera 1992: 393–405; Burley, Anne-Marie. «International Law and International Relations Theory: A 

Dual Agenda», American Journal of International Law 87, fasc. 2, aprile 1993: 205–239. Tesón, Fernando R. A 

Philosophy of International Law. Boulder, CO: Westview Press, 1998. 
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[59] Da qui alla legittimazione della “guerra liberale”, ossia di operazioni militari condotte secondo principi liberali con 

l’obiettivo di stabilire società improntate alla medesima ideologia, così com’è definita da Lawrence Freedman (Freedman, 

Lawrence. «The Age of Liberal Wars». Review of International Studies 31, fasc. S1, dicembre 2005: 93–107. 

doi:10.1017/s0260210505006807), il passo è breve. Anzi, secondo Behnke, Zum ewigen Frieden sarebbe proprio il testo 

principale – fondamento e legittimazione insieme – delle guerre condotte sotto l’insegna liberale (Behnke. «Eternal Peace, 

Perpetual War? A Critical Investigation into Kant’s Conceptualisations of War», 251). 
[60] Franceschet, Antonio. «‘One Powerful and Enlightened Nation’: Kant and the Quest for a Global Rule of Law». 

Classical Theory in International Relations. Cambridge University Press, 9 novembre 2006: 93-107. 

doi:10.1017/cbo9780511491429.004. 
[61] Feinstein, Lee e Slaughter, Anne-Marie. «A Duty to Prevent», Foreign Affairs 83, fasc. 1, gennaio/febbraio 2004: 

136–151. 
[62] “Nessuno stato può intromettersi con la violenza nella costituzione e nel governo di un altro Stato” (Kant. Per la pace 

perpetua, 48). 
[63] Behnke, 522-523. 
[64] Kant, Immanuel. Congetture sull’origine della storia. In Scritti politici e di filosofia del diritto e della storia, 195. 
[65] Rorty, Richard. Diritti umani, razionalità e sentimento, 132. In Shute, Stephen e Hurley, Susan (cur). I diritti umani, 

Milano: Garzanti, 1994 
[66] Kant, Immanuel. Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, 94. Milano: Bur, 2013. 
[67] Kant, 94. 
[68] Kant, 94. 
[69] Kant, Immanuel. Recensione di: J. Herder, Idee sulla filosofia della storia dell’umanità. In Scritti politici e di filosofia 

della storia e del diritto, 174. 
[70] Kant. Idee di storia universale, 129. 
[71] Kant, 130. 
[72] Kant, 174. 
[73] Kant, Immanuel. Classificazione della specie umana nelle sue diverse razzie. In Scritti politici e di filosofia della 

storia e del diritto, 108. 
[74] Per maggiori approfondimenti, si leggano Said, Edward. Orientalism. New York: Pantheon Books, 1978; 

Said, Edward. Culture and Imperialism. New York: Alfred Knopf, 1993; Spivak, Gayatri Chakravorty. «Can the 

Subaltern Speak?». In Cary Nelson e Lawrence Grossberg (cur). Marxism and the Interpretation of Culture, 271–313. 

Urbana: University of Illinois Press, 1988; Spivak, Gayatri Chakravorty. A Critique of Postcolonial Reason: Toward a 

History of the Vanishing Present. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999. 
[75] Si leggano Zanotti, Laura. «De-colonizing the Political Ontology of Kantian Ethics: A Quantum Perspective». Journal 

of International Political Theory 17, fasc. 3, settembre 2021: 448–467. https://doi.org/10.1177/1755088220946777; 

Zanotti, Laura. Governing Disorder: UN Peace Operations, International Security, and Democratization in the Post–

Cold War Era. University Park: Penn State University Press, 2011; Zanotti, Laura. Ontological Entanglements, Agency 

and Ethics in International Relations: Exploring the Crossroads. New York: Routledge Interventions, 2019. 
[76] Pourmokhtari, Navid. «A postcolonial critique of state sovereignty in IR: The contradictory legacy of a ‘west-centric’ 

discipline». Third World Quarterly 34(10), 2013: 1767–1793. doi:10.1080/01436597.2013.851888. 
[77] Zanotti, Laura. «De-colonizing the Political Ontology of Kantian Ethics: A Quantum Perspective», 450. È necessario 

notare che, partendo dai medesimi presupposti, critici come Heiner Bielefeldt hanno sostenuto un’opinione di senso 

opposto: l’etica kantiana, intrecciando autonomia morale e dignità umana, concepita quest’ultima come fine in sé, svela 

l’individuo, inteso come agente moralmente responsabile, come radice di ogni vita etica, data la volontà morale come 

fonte delle norme etiche, scaturenti dalla ragion pratica dell’individuo stesso. Rispettare la dignità individuale equivale 

al rispettare la legge morale stessa. Ecco perché l’imperativo kantiano prescrive di trattare l’umanità sempre come fine e 

mai solo come mezzo. Non solo: la dignità, fondata sull’autonomia morale, è universale, propria cioè di tutti gli esseri 

umani (Bielefeldt  Heiner. «Immanuel Kant’s Philosophy of Freedom». In Political Theory, Vol. 25, No. 4, agosto 1997: 

539-40. doi:10.1177/0090591797025004003). 
[78] Zanotti, Laura. «De-colonizing the Political Ontology of Kantian Ethics: A Quantum Perspective», 450. 
[79] Zanotti, Laura. «De-colonizing the Political Ontology of Kantian Ethics: A Quantum Perspective», 450. 
[80] Kant, Immanuel. Fondazione metafisica dei costumi, 75. 
[81] Escobar, Arturo. Designs for the Pluriverse: Radical Interdependence, Autonomy, and the Making of Worlds. Durham: 

Duke University Press, 2018. 
[82] Mignolo, Walter. «The geopolitics of knowledge and the colonial difference». South Atlantic Quarterly 101(1): 2002: 

57–96. doi:10.1215/00382876-101-1-57. Mignolo, Walter. «The darker side of the enlightenment: A decolonial reading 

of Kant’s Geography». In Mignolo, Walter. The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options. 

Durham: Duke University Press, 81-209. 
[83] Mignolo, Walter e Walsh, Catherine. On Decoloniality: Concepts Analytics Praxis. Durham and London: Duke 
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[84] Zanotti, Laura. «De-colonizing the Political Ontology of Kantian Ethics: A Quantum Perspective», 452. 
[85] Molloy, Sean. Kant’s International Relations: The Political Theology of Perpetual Peace. Ann Arbor: University of 

Michigan Press, 2017. 
[86] Kant, Immanuel. Osservazioni bello e sublime, 65. 
[87] Kant, 65. 
[88] Kant, 64. 
[89] Kant, 73. 
[90] Kant, 72-73. 
[91] Kant, 73. 
[92] Kant, 73. 
[93] “Infine, in tutti i cuori umani è stato instillato, sia pur in diversa misura, il sentimento dell’ambizione che deve dare al 

tutto una bellezza che attrae fino alla meraviglia. Infatti, come l’orgoglio è uno sciocco errore, nella misura in cui diventa 

regola alla quale si sottomettono le rimanenti inclinazioni, viceversa, quale istinto concomitante, è oltremodo vantaggioso. 

Nell’agire sulla grande scena del mondo ciascuno è infatti mosso dalle inclinazioni in lui dominanti, mentre l’uomo 
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Abstract (en) [Title: Athena and War: Balance and Regeneration in the Warlike Paradigm of Greek 

Myth] 

Greek myth represents war through two complementary and opposing divine figures: Ares, the 

embodiment of blind and destructive violence, and Athena, guarantor of an ordered warfare regulated 

by strategic intelligence and aimed at the defense of the polis. Already in Homer, Ares appears as a 

chaotic force, reproached even by Zeus, while Athena, born from the mind of the father of the gods 

according to the Hesiodic tradition, embodies the capacity to transform conflict into an instrument of 

political cohesion. The genesis of these divinities remains problematic: sources attest to a fragmented 

cult of Ares and, conversely, a vast and multifaceted cult of Athena, which over time integrated civic, 

political, and military functions. Hypotheses on their origins, including possible connections with the 

Ancient Near East, remain conjectural but reveal the stratification of influences and the adaptation of 

divine figures to historical and social needs. The analysis proposed here highlights the Ares/Athena 

polarity as a cultural construction that articulates the ambivalence of war, conceived both as a 

destructive force and as the foundation of communal order. 

Keywords: Ares, Athena, Myth of war, Order and chaos, Cultural construction 

 

Abstract (it) 

Il mito greco della guerra si articola attorno a due figure divine complementari e contrapposte: Ares, 

espressione della violenza cieca e distruttiva, e Atena, garante di un ordine bellico regolato 

dall’intelligenza strategica e volto alla difesa della polis. Già in Omero Ares appare come forza 

caotica, biasimata persino da Zeus, mentre Atena, nata dalla mente del padre degli dèi secondo la 

tradizione esiodea, incarna la capacità di trasformare il conflitto in strumento di coesione politica. La 

genesi di queste divinità resta tuttavia problematica: le fonti attestano un culto disomogeneo di Ares 

e, al contrario, un culto vastissimo di Atena, che nel tempo ha integrato funzioni poliadi, civiche e 

militari. Le ipotesi sulle origini, anche in rapporto al Vicino Oriente antico, rimangono congetture, 

ma mostrano la stratificazione di influenze e la trasformazione di figure divine in risposta a esigenze 

storiche e sociali. L’analisi qui proposta intende mettere in luce la polarità Ares/Atena come 

costruzione culturale volta a tematizzare la duplicità della guerra, forza di distruzione e insieme 

fondamento dell’ordine comunitario. 

https://doi.org/10.14672/VDS20256PR18
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Keyword: Ares, Atena, Mito della guerra, Ordine e caos, Costruzione culturale 

 

Introduzione 

Pensare alla guerra nel mito greco significa pensare a due divinità: Atena, da un lato e Ares dall’altro. 

Affini per ambito, ma strutturalmente distanti, tanto per funzione e sviluppo quanto per 

iconografia.  L’analisi qui proposta di queste differenze combina l’esame delle fonti letterarie e 

iconografiche con una lettura storico-religiosa delle funzioni divine. L’intento è quello di mettere in 

luce la costruzione culturale della polarità Ares/Atena, ricostruendo come le tradizioni greche abbiano 

tematizzato l’ambivalenza della guerra tra distruzione e ordine. Obiettivo del contributo è mostrare 

come la figura di Atena elabori un modello di regolazione della violenza che diventa, nel corso della 

tradizione, fondamento dell’ordine politico e della memoria comunitaria. 

La tradizione greca presenta infatti Ares e Atena come due manifestazioni complementari e insieme 

contrapposte della guerra. Ares incarna la violenza cieca e distruttiva del conflitto, forza che travolge 

senza misura uomini e comunità - persino Zeus lo chiama dio odioso. 

 

Dal Greco (5.890–891) 
Traduzione in Augustus Taber Murray (cur.) e William 

Frank Wyatt (cur.) 

ἔχθιστος δέ μοί ἐσσι θεῶν οἳ Ὄλυμπον 

ἔχουσιν· αἰεὶ γάρ τοι ἔρις τε φίλη πόλεμοί τε 

μάχαι τε[1].   

eng: Thou art to me the most hateful of all gods who dwell on 

Olympus;for ever thou delightest in strife and wars and 

fighting    

 

it: Tu sei per me il più odioso fra tutti gli dèi che abitano 
l’Olimpo: 

sempre infatti ami la contesa, la guerra e il combattimento. 

Note sui termini 

greci utilizzati 

Nel testo greco è utilizzato il superlativo ἔχθιστος: Zeus definisce così Ares come la divinità 

più invisa dell’Olimpo, isolandolo rispetto agli altri dèi e marcando la distanza tra la sua 

violenza cieca e l’ordine che il sovrano divino vuole mantenere. 

 

Si sottolinea così una natura bellica incompatibile con il mantenimento dell’ordine cosmico. È proprio 

in questo contrasto che si comprende la funzione opposta di Atena, la quale incarna una guerra 

regolata, razionale e rigenerativa. La guerra necessaria alla difesa e alla coesione - fin da Esiodo, si 

narra della sua nascita dalla mente di Zeus - simbolo a sua volta dell’ordine divino stabilito al termine 

delle lotte primordiali - che ne aveva ingurgitata la madre. 

Dal Greco (886–893) Traduzione in H.G. Evelyn-White 

Ζεὺς δὲ θεῶν βασιλεὺς πρώτην 

ἄλοχον θέτο Μῆτιν 
πλεῖστα τε ἰδυῖαν ἰδὲ θνητῶν 

ἀνθρώπων. 
ἀλλ᾽ ὅτε δὴ ἄρ᾽ ἔμελλε θεὰν 

eng: But Zeus lay with the fair-cheeked Metis, who knew things past and 

present and future; 
but when she was about to bring forth the goddess bright-eyed Athena, 

he beguiled her and put her in his own belly, 
as Earth and starry Heaven advised. 
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γλαυκῶπιν Ἀθήνην 

τέξεσθαι, τότ᾽ ἔπειτα δόλῳ φρένας 
ἐξαπατήσας 

αἱμυλίοισι λόγοισιν ἑὴν ἐσκάτθετο 

νηδὺν 
Γαίης φραδμοσύνῃσι καὶ Οὐρανοῦ 

ἀστερόεντος· 

τὼς γάρ οἱ φρασάτην, ἵνα μὴ 

βασιληίδα τιμὴν 

ἄλλος ἔχοι Διὸς ἀντὶ θεῶν 
αἰειγενετάων[2].   

For they advised him so, 

lest another should hold the kingly office among the eternal gods in 
place of Zeus; 

for from Metis it was fated that wise children should be born: 

first the grey-eyed Tritogeneia, and then a son, 
who would be king of gods and men.    

 

it: Ma Zeus giacque con Meti dal bel volto, che conosceva le cose 

passate, presenti e future; 

e quando ella stava per dare alla luce la dea dagli occhi lucenti, Atena, 
egli la ingannò e la pose nel proprio ventre, 

secondo il consiglio della Terra e del Cielo stellato. 
Essi infatti lo avevano ammonito così, 

perché un altro non ottenesse il potere regale fra gli dèi immortali al 

posto di Zeus; 
poiché da Meti era destino che nascessero figli sapienti: 

per prima Tritogeneia dagli occhi grigi, e poi un figlio 
destinato a divenire re degli dèi e degli uomini. 

Note sui 

termini greci 

utilizzati 

Nel testo ricorre l’espressione πλεῖστα τε ἰδυῖαν riferita a Μῆτις, che ne definisce il sapere “in 
grado massimo”. Tale formula caratterizza la dea come personificazione della sapienza 

strategica (μῆτις), capace di prevedere e orientare gli esiti del conflitto. Significa quindi che, 

inglobando Meti, Zeus interiorizza questa forma di intelligenza prudente, che diventerà la 
qualità distintiva di Atena nella sua nascita dal capo del dio. 

 

Prima di emergere dal capo del nume, la dea è già concepita in lui come forma di intelligenza a partire 

dal ruolo esplicito della madre Meti, che segnala l’interiorizzazione della prudenza sapiente e 

strategica. Atena nasce quindi come “pensiero armato” di Zeus: non semplice figlia, ma proiezione 

della sua razionalità sovrana, in netto contrasto con la forza disordinata di Ares. 

 

Metodo e criteri 

L’analisi segue un approccio storico-religioso e comparativo: le principali testimonianze letterarie 

(Omero, Esiodo, tragedia attica), cultuali (in particolare il dossier su Atena Itonia) e iconografiche 

(etrusche e latine) vengono lette congiuntamente per ricostruire l’evoluzione delle funzioni divine. 

L’obiettivo è evidenziare come la contrapposizione Ares/Atena non derivi da un’origine comune ma 

si configuri come dispositivo culturale volto a tematizzare l’ambivalenza della guerra. Il confronto 

tra tradizioni diverse consente di mettere in luce continuità, trasformazioni e sovrapposizioni che 

modellano la guerra come fenomeno distruttivo e, insieme, fondamento dell’ordine politico. 
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Cosa s’intende dimostrare 

Scopo dell’analisi è mostrare come, nelle tradizioni greche, Atena elabori un modello di regolazione 

della violenza che trasforma il conflitto da forza distruttiva a fondamento della coesione civica. Il 

contributo intende evidenziare tale costruzione culturale mediante una lettura integrata delle fonti 

letterarie e iconografiche, mettendo in luce la funzione paideutica, politica e cosmica attribuita alla 

dea nel lungo arco che va dall’età arcaica alla tarda ricezione etrusco-romana. 

 

Stato dell’arte 

Per comprendere a pieno il senso di queste divinità sarebbe utile avere chiarezza sulla loro genesi ma 

ci si muove per ipotesi più che attraverso certezze, soprattutto in relazione alle influenze del Vicino 

Oriente antico[3]. La polarità tra Ares e Atena, comunque, non deriva da un’origine comune, quanto 

da una costruzione culturale che riconosce nella guerra una realtà ambivalente: da un lato distruzione 

e caos, dall’altro strumento di difesa e fondamento dell’ordine politico[4]. 

In tal senso, il caso di Atena Ἰτωνία è particolarmente significativo in quanto testimonia una 

progressiva stratificazione da un modello agrario a una successiva rielaborazione guerriera[5]: le 

fertilissime pianure della Tessaglia e della Beozia e la necessità della loro difesa militare costituivano 

aspetti complementari della sopravvivenza comunitaria. In questo senso, la funzione della dea è 

quella di garantire un ordine bellico regolato[6], in contrapposizione alla furia distruttiva di Ares[7]. 

Le origini di questo modello cultuale vanno ricondotte alla Tessaglia, dove la dea è connessa 

all’organizzazione militare ma da questo contesto la venerazione si diffonde in Beozia, assumendo 

un ruolo centrale nelle celebrazioni federali delle feste dei Pambòiotia che, in età ellenistica, 

divengono un potente strumento identitario, consolidando il ruolo della dea come garante della 

memoria storica e della coesione comunitaria. 

È verosimile che un’antica divinità locale di carattere tellurico sia stata assorbita nel quadro 

panellenico e reinterpretata[8]? Il parallelo con il Marte arcaico è significativo sotto questo aspetto: 

anche il dio romano presenta infatti connotazioni agricole, poi progressivamente subordinate alla 

dimensione bellica. In entrambi i casi, il binomio fertilità–guerra non implica contraddizione, ma 

riflette una forma mentis che riassume entro un’unica figura divina la necessità di tutelare produzione 

e difesa. 

Si tratta dello stesso tema che sottende al modello dei riti di passaggio che garantiscono la formazione 

della leadership attraverso la capacità dimostrata di combattere e dunque di difendere: non a caso, 

nel mondo greco Atena appare anche come tutrice di giovani eroi. 

Un ulteriore nodo interpretativo riguarda la questione delle origini della dea e il celebre attestato 

miceneo di a-ta-na po-ti-ni-ja nelle tavolette in lineare B, il cui statuto – toponimo o teonimo – resta 

oggetto di dibattito (Ventris–Chadwick; Ruijgh). Questo dato, per quanto problematico, conferma la 

profondità cronologica del culto e la sua precoce associazione a funzioni di protezione comunitaria. 
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Svolgimento 

Questo aspetto specifico della dea si comprende appieno se ricondotto a un sostrato pre-ellenico[9] 

dal quale proviene un’eredità di tratti connessi alla fertilità e alla difesa armata della comunità: 

nuovamente, la prosperità agricola deve essere garantita attraverso la capacità di proteggere e di 

incarnare la vita nella salute e nella riproduzione. Atena appare così come la traduzione olimpica di 

un modello antichissimo, in cui la mens bellica e l’ordine comunitario si contrappongono alla violenza 

senza misura. 

Interessantissima allora l’analisi della figura dell’eroe Eracle che combatte le forze caotiche accanto 

alla dea quale βοηθός, garante della guerra regolata e della trasformazione della violenza necessaria 

in percorso di catarsi e apoteosi: in virtù di Atena, il furore diventa percorso dimostrativo, prova di 

crescita eroica e servizio per la comunità. 

A titolo esemplificativo può essere citata l’impresa legata al leone nemeo, un mostro che già in 

Esiodo[10] compare come discendente di terrificanti esseri primordiali: Teocrito[11] descrive il 

combattimento aggiungendo il particolare drammatico della perdita di un dito da parte dell’eroe …un 

sacrificio-simbolo dell’invulnerabilità affrontata e vinta solo dal valore dell’eroe. Al termine di queste 

e delle altre celeberrime imprese, al figlio di Zeus spetterà infatti l’apoteosi, ovvero la possibilità di 

elevarsi a status divino e di celebrare questa vittoria sulla dimensione mortale attraverso le nozze con 

la dea Hebe, colei che serve agli dèi l’ἀμβροσία[12]. 

In una splendida testimonianza iconografica proveniente dal mondo etrusco - uno specchio bronzeo 

inscritto da Vulci[13]– Hercle presenta a Tinia (Zeus/Giove) dopo l’ascesa al mondo degli dèi, il 

piccolo Epiur, simbolico figlio segno del rinnovamento che l’eroe incarna: naturalmente, accanto a 

lui appare Menerva, forse co-protagonista di un mito orale i cui momenti determinanti potevano 

essere quelli del ritrovamento e della rigenerazione[14] (figura 1). 
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Figura 1. Immagine di Jaka Book. Art. 70 Legge 633/1941, in particolare i commi 1, 1-bis e 3. 1. Il riassunto, la citazione o la 

riproduzione di brani o di parti di opera e la loro comunicazione al pubblico sono liberi se effettuati per uso di critica o di discussione, 

nei limiti giustificati da tali fini e purché non costituiscano concorrenza all’utilizzazione economica dell’opera; se effettuati a fini di 

insegnamento o di ricerca scientifica l’utilizzo deve inoltre avvenire per finalità illustrative e per fini non commerciali.1-bis. È 

consentita la libera pubblicazione attraverso la rete internet, a titolo gratuito, di immagini e musiche a bassa risoluzione o degradate, 

per uso didattico o scientifico e solo nel caso in cui tale utilizzo non sia a scopo di lucro. Con decreto del Ministro per i beni e le attività 

culturali, sentiti il Ministro della pubblica istruzione e il Ministro dell’università e della ricerca, previo parere delle Commissioni 

parlamentari competenti, sono definiti i limiti all’uso didattico o scientifico di cui al presente comma. 2. Nelle antologie ad uso 

scolastico la riproduzione non può superare la misura determinata dal regolamento, il quale fissa la modalità per la determinazione 

dell’equo compenso. 3. Il riassunto, la citazione o la riproduzione debbono essere sempre accompagnati dalla menzione del titolo 

dell’opera, dei nomi dell’autore, dell’editore e, se si tratti di traduzione, del traduttore, qualora tali indicazioni figurino sull’opera 

riprodotta.  
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Atena/Menerva, signora della guerra e della battaglia, assume così il ruolo del nume che tutela un 

rinnovamento generazionale e quindi incarna la speranza in un nuovo ordine cosmico. 

L’aspetto armifero e guerriero della statua di Minerva meglio conservata del gruppo votivo di Lavinio 

rivela affinità con la celebre Athena Iliaca a cui Enea avrebbe dedicato un luogo di culto dopo 

l’approdo nel Lazio. La tipologia iconografica, che insiste sull’armamento e sullo scudo con emblema 

lunare, richiama tradizioni orientali e cicliche, ponendo la Minerva lavinate come riflesso di 

un’Athena guerriera arcaica, legata a simbolismi di rinnovamento e di tempo ciclico – secondo, cioè, 

una logica rituale di rinnovamento che, nell’immaginario antico, conduce dal disordine alla 

rigenerazione dell’ordine comunitario[15]. 

Come noto, infatti, a Ilio era conservata la statua della dea armata protettrice della città che fu 

trasferita da Enea nel Lazio e posta a fondamento del suo nuovo culto: la sua presenza a Lavinio, in 

continuità con il Palladio di Troia, sottolinea la funzione tutelare esercitata dalla dimensione guerriera 

della dea e spiega perché le immagini lavinate insistano tanto sugli aspetti bellici quanto su simboli 

come quelli lunari dello scudo. 

Un’altra interessantissima testimonianza che ci mostra le profonde connessioni fra la guerra, l’ordine 

e la rigenerazione si trova nella pratica della pirrica, una danza armata e caratterizzata da movimenti 

rapidi e balzati che simulavano gesti di combattimento. Al tempo stesso esercizio ginnico e rito 

collettivo, aveva una funzione profondamente paideutica: preparava infatti i giovani alla guerra, 

trasformando la disciplina corporea nel momento di transizione verso l’evoluzione e la pratica di un 

ethos cittadino. 

Il ritmo che la sosteneva, il piede pirrichio (˘ ˘), non era solo un’unità metrica ma un simbolo di 

energia marziale, associato anche a contesti rituali e cultuali (come il fuoco e alcune feste connesse 

ad Artemide)[16]. 

Ancora dal mondo etrusco ci arriva il caso emblematico di Maris che mostra una interpretazione della 

dea quale vera e propria garante di un modello di rinnovamento di portata cosmica: in breve, le 

testimonianze a nostra disposizione sono scarse ma fra loro simili e coerenti: Menerva aiuta un 

bambino a fuoriuscire da un ampio cratere posto al centro della rappresentazione – accanto a lei 

compaiono vari altri personaggi del pantheon etrusco, che partecipano alla narrazione dell’evento 

sostenendo in braccio altre “repliche” dello stesso bambino-  che, infatti, porta lo stesso nome (ed 

epiteto differente)[17]. 

Il valore iniziatico, forse addirittura misterico di queste immagini è ribadito, ad esempio, dalla 

presenza di Turms (che è modellato su Ermes ma con un più marcato aspetto ctonio-catactonio e 

psicopompo)[18] o di Recial[19], simbolo del processo ciclico di vita e morte, di rinnovamento e 

rinascita proiettabili entro una dimensione cosmica (figura 2). 
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Figura 2. Immagine di Artemis Verlag. Art. 70 Legge 633/1941, in particolare i commi 1, 1-bis e 3. 1. Il riassunto, la citazione o la 

riproduzione di brani o di parti di opera e la loro comunicazione al pubblico sono liberi se effettuati per uso di critica o di discussione, 

nei limiti giustificati da tali fini e purché non costituiscano concorrenza all’utilizzazione economica dell’opera; se effettuati a fini di 

insegnamento o di ricerca scientifica l’utilizzo deve inoltre avvenire per finalità illustrative e per fini non commerciali.1-bis. È 

consentita la libera pubblicazione attraverso la rete internet, a titolo gratuito, di immagini e musiche a bassa risoluzione o degradate, 

per uso didattico o scientifico e solo nel caso in cui tale utilizzo non sia a scopo di lucro. Con decreto del Ministro per i beni e le attività 

culturali, sentiti il Ministro della pubblica istruzione e il Ministro dell’università e della ricerca, previo parere delle Commissioni 

parlamentari competenti, sono definiti i limiti all’uso didattico o scientifico di cui al presente comma. 2. Nelle antologie ad uso 

scolastico la riproduzione non può superare la misura determinata dal regolamento, il quale fissa la modalità per la determinazione 

dell’equo compenso. 3. Il riassunto, la citazione o la riproduzione debbono essere sempre accompagnati dalla menzione del titolo 

dell’opera, dei nomi dell’autore, dell’editore e, se si tratti di traduzione, del traduttore, qualora tali indicazioni figurino sull’opera 

riprodotta. 

 

Naturalmente le interpretazioni sono dibattute ma sia che si propenda per una lettura legata a elementi 

propagandistici tipici di un momento di crisi politica e identitaria, sia che si preferisca uno specifico 

inquadramento di questo tema entro un altro mito locale[20], ciò che qui ci interessa è rimarcare il 

ruolo costantemente duplice della dea quale guerriera e tutrice di un ordine che, ciclicamente, si 

ristabilisce per trovare un nuovo e più solido equilibrio. 
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Tornando al mondo greco, possiamo osservare come anche nel teatro di età classica la funzione di 

Atena si consolidi attraverso la figura della dea della polis: armata per proteggere la città e al tempo 

stesso garante delle leggi. 

Nelle Eumenidi di Eschilo, infatti, Atena assume il ruolo decisivo di mediatrice e fondatrice di un 

nuovo ordine, accogliendo Oreste perseguitato dalle Erinni. È qui che la dea istituisce l’Areopago, il 

tribunale dei cittadini che sostituisce la vendetta privata con la giustizia pubblica. In questo gesto 

Atena incarna la trasformazione della violenza in istituzione, della guerra in fondamento della polis. 

La dea armata non annienta le forze ctonie, ma le integra in un equilibrio più alto, dove la distruzione 

si converte in garanzia di coesione e stabilità. 

 

Dal Greco (848–850) Traduzione in Herbert Weir Smyth 

Αθ. ὀργὰςξυνοίσωσοι·γεραιτέραγὰρεἶ. 

καὶτῷμὲν‹εἶ› σὺκάρτ' ἐμοῦσοφωτέρα, 

φρονεῖνδὲκἀμοὶΖεὺςἔδωκενοὐκακῶς[21]. 

eng: I, Athena, will support you with my vote; 
and from me you shall win grace to live uprightly; 

and Zeus has given me good judgment.  

 

it: Io, Atena, ti sosterrò con il mio voto; 

e grazie a me otterrai il favore di vivere con moderazione; 
e Zeus mi ha concesso un giudizio non malvagio. 

Note sui 

termini greci 

utilizzati 

Nel testo ricorre il verbo πρεσβεύσω: Atena non interviene con la forza, ma con un atto 
deliberativo che inaugura il nuovo ordine giudiziario dell’Areopago. Il passo sottolinea il 

trasferimento alla dimensione civica: Zeus le ha concesso il giudizio, la moderazione, la forma 

a fondamento della sua funzione di amministratrice della giustizia e dell’ordine della pólis. 

 

Atena rivendica una facoltà mentale concessa direttamente da Zeus, secondo 

una formulazione che lega la sapienza a un atto deliberato del dio sovrano. La mente di Atena viene 

così inscritta nell’ordine cosmico instaurato e diventa il fondamento della sua capacità di giudicare, 

fondare istituzioni e regolare il conflitto. È una “intelligenza politica” che si differenzia radicalmente 

dalla furia impulsiva delle Erinni e dall’aggressività di Ares. 

Già nell’Odissea la funzione guerriera di Atena si manifesta in forme lontane da quelle della brutalità 

e della violenza: la dea non è solo alleata di Odisseo nel conflitto armato, ma ne guida l’intelligenza, 

la capacità di trasformarsi e di leggere realtà diverse. La sua protezione non è quella di un nume che 

abbatte i nemici in campo aperto, bensì quella di una σύμμαχος che arma l’eroe della sagacia 

necessaria a superare prove, riconoscere alleati e immaginare soluzioni.  Questa capacità strategica 

può emergere anche nella capacità della dea di piegare le passioni trasformandole in strumenti 

strategici – basti pensare a quando Atena manipola l’ira di Pandaro per riaccendere lo scontro o 

quando fornisce al suo diletto Odisseo la lucidità necessaria a superare prove in cui la violenza pura 

non basterebbe. 

La μῆτις dell’eroe, cioè la sua intelligenza flessibile, non è mai disgiunta dall’assistenza della dea, 

che gli insegna a dominare le emozioni, a celare o rivelare la sua identità e a trasformare ogni incontro 
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in occasione di conoscenza e rinnovamento politico. Atena non ferisce, persuade; non scende nel 

furore, ma nell’intenzione. La sua guerra è una guerra mentale[22]. 

 

Dal Greco Traduzione in M.L. West 

Ὣς εἰπὼν ὄτρυνε πάρος μεμαυῖαν 

Ἀθήνην· 

βῆ δὲ κατ’ Οὐλύμποιο καρήνων ἀΐξασα. 
οἷον δ’ ἀστέρα ἧκε Κρόνου πάϊς […] 

λαμπρόν· 
τῷ ἐϊκυῖ’ ἤϊξεν ἐπὶ χθόνα Παλλὰς 

Ἀθήνη, 

κὰδ δ’ ἔθορ’ ἐς μέσσον· θάμβος δ’ ἔχεν 
εἰσορόωντας. 

[…] 

ἣ δ’ ἀνδρὶ ἰκέλη Τρώων κατεδύσεθ’ 

ὅμιλον, 

Λαοδόκῳ Ἀντηνορίδῃ […] Πάνδαρον 
ἀντίθεον διζημένη. 

[…] 
Ὣς φάτ’ Ἀθηναίη, τῷ δὲ φρένας ἄφρονι 

πεῖθεν[23]. 

eng: Thus spoke Zeus to rushing Athena, 

and she sped down from the peaks of Olympus, calling aloud. 

[...] 
And as a star the son of Cronos sent forth, shining brightly, 

such was the gleam that unbending Pallas Athena 
cast as she went into the midst of the host; amazement seized the 

onlookers. 

[...] 
Either you shall strike down the ranks of Trojans man after man, 

or - if you long for spoil - urge on bright Pandaros against him. 
[...] 

For thus did Athena speak, and she filled his mind with courage. 
   

it: Così parlò Zeus ad Atena impetuosa; 

ed essa scese dalle cime dell’Olimpo chiamando a gran voce. 
[...] 

E come una stella che il figlio di Crono invia splendente, 
così fu il chiarore che la salda Palla Atena irradiò entrando in mezzo 

all’esercito; stupore prese gli astanti. 

[...] 

O abbatterai i Troiani uno dopo l’altro, 

oppure – se desideri bottino – incita contro di lui il prode Pandaro. 
[...] 

Così parlò Atena, e gli infuse coraggio nel cuore.   

Note sui 

termini greci 

utilizzati 

Nel testo greco è particolarmente significativa la formula Ὣς φάτ’ Ἀθηναίη, τῷ δὲ φρένας 
ἄφρονι πεῖθεν: il verbo πεῖθεν rimanda alla sfera della persuasione più che a quella della 

costrizione fisica: l’azione di Atena è sul centro delle decisioni.  Il termine ἄφρων (“stolto”, 
“sconsiderato”) indica chi agisce senza νοῦς, cioè privo di giudizio, esposto all’impulso e 

quindi manipolabile. Non è “folly” generica, ma una categoria etico-psicologica che oppone 

l’agire cieco alla razionalità incarnata da Atena. La costruzione φρένας… πεῖθεν è una 
formula significativa per indicare un’azione definibile come psico-affettiva della divinità 

sull’uomo. Atena indirizza e manipola riportando in equilibrio. 

 

Atena agisce come pura dea di guerra in un contesto più cosmico, quello della Gigantomachia. 

Si tratta, come noto, di un mito di elaborazione più tarda rispetto a quello della Titanomachia, ma di 

enorme fortuna iconografica e simbolica[24]. Qui dea affronta e abbatte il gigante Pallante, simbolo 

di protezione guerriera e, soprattutto, Encelado, che, inseguito, viene sepolto sotto l’Etna. 

L’immagine che emerge è quella di una dea guerriera, capace di abbattere le forze ribelli all’Olimpo 

e di incarnare il principio stesso dell’ordine divino. Non a caso, nelle stesse tradizioni Atena appare 

anche come unica, insieme a Zeus, in grado di sostenere lo scontro con Tifone, massimo simbolo del 

caos che minaccia la stabilità del cosmo[25]. 
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Conclusioni 

La riflessione sulla guerra nel mito greco mostra con chiarezza l’ambivalenza di un fenomeno 

percepito come distruzione e al tempo stesso come fondamento dell’ordine comunitario. Ares e Atena 

rappresentano i due poli di questa tensione: da un lato la violenza cieca, dall’altro la guerra regolata 

dall’intelligenza. Nel percorso che dalle tradizioni arcaiche conduce al teatro classico e alle 

elaborazioni tarde, Atena emerge come la figura in grado di trasformare la furia bellica in istituzione, 

di sublimare la violenza in giustizia, di guidare l’eroe verso la catarsi e la polis verso la stabilità. La 

Gigantomachia, i miti di Tifone e le raffigurazioni etrusche e latine confermano la sua natura guerriera 

e cosmica, in cui la dea diventa garanzia di un tempo ciclico e di un rinnovamento vitale. La presenza 

costante di Atena accanto agli eroi — da Eracle a Odisseo — rivela come la dimensione bellica non 

sia mai separata da quella paideutica e politica. Attraverso Atena, la guerra viene pensata come 

necessità che, pur nella sua durezza, assicura continuità, difesa e memoria storica: un lascito che rende 

la dea guerriera il simbolo stesso dell’ordine greco. In questo senso, Atena non è solo dea della guerra, 

ma principio stesso di civiltà: la misura che trasforma la violenza in ordine. 
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Abstract (en)[Title: At the Boundaries of Identity: the Landless] 

The text explores the concept of identity and the condition of statelessness, understood as the loss of 

belonging and of fundamental rights. Through a historical, legal, and philosophical analysis, it 

examines the causes and consequences of being without a homeland, from the Nansen passport to 

international conventions. The essay reflects on the meaning of borders and the idea of the “enemy,” 

drawing on Derrida, the myth of Romulus, and the Iliad. Central is Hannah Arendt’s view that the 

stateless person is “without the right to have rights.” The example of the Jewish people illustrates the 

long history of a dispersed yet resilient identity. The lives of Luis Sepúlveda and István Nyers 

embody, in modern times, exile and the search for self. Like Sisyphus, the stateless individual 

struggles to affirm their “I was born” in a world that still chooses not to see them. 

Keywords: Identity, Statelessness, Border, Human rights, Belonging. 

 

Abstract (it) 

Il testo esplora il concetto di identità e la condizione di apolidia, intesa come perdita di appartenenza 

e di diritti fondamentali. Attraverso un’analisi storica, giuridica e filosofica, si esaminano le cause e 

le conseguenze dell’essere senza patria, dal passaporto Nansen alle convenzioni internazionali. Il 

saggio riflette sul valore dei confini e sul concetto di “nemico”, richiamando Derrida, il mito di 

Romolo e l’Iliade. Centrale è il pensiero di Hannah Arendt, per cui l’apolide è “senza il diritto di 

avere diritti”. L’esempio del popolo ebraico mostra la lunga storia di un’identità dispersa ma 

resiliente. Le vicende di Luis Sepúlveda e István Nyers incarnano nell’età moderna l’esilio e la ricerca 

di sé. Come Sisifo, l’apolide lotta per affermare il proprio “io sono nato” in un mondo che ancora lo 

ignora. 

Keyword: Identità, Apolidia, Confine, Diritti umani, Appartenenza. 
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Piccolo Preambolo 

Oggi il dibattito accademico ma anche sociale ritiene l’identità spesso un qualcosa di poco definibile, 

mutevole e labile. Tale concetto ha subìto variazioni di significato in conseguenza di molteplici fattori 

e rivolgimenti storici, sociali e politici. Se nell’Ottocento l’identità statale era praticamente alla stessa 

stregua di un mito, dal sapore patriottico, da conoscere e rivendicare, ai nostri giorni, in un mondo 

globalizzato e multiculturale, in cui gli stati hanno perso molta della forza identitaria, questa parola 

si è più incentrata sul personale, sull’individuo, con risvolti anche sfumati e confusi. Eppure, la storia 

e l’uomo non stanno fermi: tanto il passato quanto il presente sono cruciali nel ricordarci che l’identità 

non è per forza un’etichetta da evitare, che ci limita, ma al contrario ci definisce in modo chiaro e 

netto, ci chiama per nome potremmo dire. Chi è cittadino europeo non ha mai pensato che, come tale, 

non possa anche essere italiano, francese o portoghese. Un dato di fatto confermato e corroborato 

anche dalle lingue, da sempre indicatore di nazionalità e appartenenza, veicolo di assistenza sociale 

ed economica, di indirizzo e riferimento da parte dello stato di cui si è figli. Eppure, sappiamo che ci 

sono molti esempi nella storia di persone che non si sono potute riconoscere in una nazione, per i più 

svariati motivi. Sono gli apolidi, dal greco a-polis (alpha privativo “non, senza” e città) gli individui 

senza stato, senza cittadinanza. 

 

La giurisprudenza in materia 

Cerchiamo di comprendere anzitutto che cosa vuol dire l’apolidia. Il primo vero tentativo di 

risoluzione di questa condizione fu il cosiddetto passaporto Nansen (dal nome del suo ideatore, il 

Nobel per la Pace Fridtjof Nansen), che all’indomani della Grande Guerra, nel 1922, convinse il 

parlamento norvegese e la Società delle Nazioni ad adottare questo documento per chi si ritrovava 

esule di guerra o rifugiato. Circa 450 mila persone ne usufruirono per emigrare in un altro Paese in 

modo sicuro[1]. Ne beneficiò anche un celeberrimo pittore, Marc Chagall. 

La Convenzione di New York del 28 settembre 1954, entrata in vigore in Italia con legge 1° febbraio 

1962, n. 306, è invece il primo ufficiale tentativo di risoluzione del fenomeno, oltre a darne una 

definizione precisa. Stabilisce che l’apolide è “una persona che nessuno Stato, in base al proprio 

ordinamento giuridico, considera come proprio cittadino”[2]. L’apolidia può inoltre essere originaria 

o successiva. 

 

A) Si ha apolidia originaria, quando fin dalla nascita la persona è apolide. 

B) Si ha apolidia successiva, quando la persona perde la cittadinanza che aveva in precedenza senza avere o 
acquisire la cittadinanza di un altro Stato, a causa di una manifestazione di volontà propria o altrui o di una 

nuova normativa o comunque di un atto dei pubblici poteri. 

 

Naturalmente, gli stati convengono nel limitare al minimo la sussistenza di questi casi, come previsto 

dalla Convenzione del 30 agosto 1961 sulla riduzione dell’apolidia (entrata in vigore il 13 dicembre 

1975) nel quale si afferma che una persona non può essere privata della propria nazionalità per motivi 

razziali, etnici, religiosi o politici[3], pensando a leggi apposite. Ma tale convenzione, sottoscritta 
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solamente da ventinove nazioni, non è mai stata davvero tradotta in un organismo volto 

all’ottemperamento di questo scopo; ci ha pensato invece l’ACNUR (Alto Commissariato delle 

Nazioni Unite per i Rifugiati) con la Risoluzione 3274 XXIX[4]. 

Questo organismo ha rintracciato frequentemente il fenomeno dell’apolidia in particolare in quei 

cittadini che si ritrovano esuli da stati dove è vigente un regime autoritario-fascista o socialista e ne 

ha delineato precisamente le possibili cause e ipotesi[5]. Due casistiche emblematiche hanno 

riguardato da vicino il nostro Paese: sono stati molti gli esuli antifascisti durante il regime, come 

erano numerosi coloro che scappavano dall’allora italiana Istria, cancellati come popolo dalla 

Jugoslavia del maresciallo Tito. Proseguendo con la linea del tempo verso i nostri giorni, si è 

presentato spesso lo scenario di profughi di guerra. I palestinesi si sono ritrovati senza patria a partire 

dall’occupazione israeliana a seguito della guerra dei sei giorni del 1967, abbandonati in gran parte 

sia dalla Giordania che dall’Egitto, stati che rinunciarono ad amministrare rispettivamente 

Cisgiordania e Gaza[6], argomento su cui torneremo (Vercelli, 67). Analogamente è avvenuto nei 

sanguinosi scontri tra i Paesi dell’ex Jugoslavia, o in Ruanda, dove sono state sistematiche le pulizie 

etniche e la mancanza deliberata di documenti per chi fuggiva[7]. A livello europeo, le norme che 

trattano e tutelano gli apolidi sono: 

 

• Il Regolamento (CEE) 14 giugno 1971, n. 1408, relativo all’applicazione dei regimi di sicurezza 

sociale ai lavoratori subordinati, ai lavoratori autonomi e ai loro familiari che si spostano all’interno 

della Comunità; 

• la Direttiva del Consiglio del 20 luglio 2001, n. 55, sulle norme minime per la concessione della 

protezione temporanea in caso di afflusso massiccio di sfollati e sulla promozione dell’equilibrio degli 

sforzi tra gli Stati membri che ricevono gli sfollati e subiscono le conseguenze dell’accoglienza degli 

stessi; 

• la Direttiva del Consiglio del 27 gennaio 2003, n. 9, recante norme minime relative all’accoglienza 

dei richiedenti asilo negli Stati membri; 

• la Direttiva del Consiglio del 22 settembre 2003, n. 86, relativa al diritto al ricongiungimento familiare; 

• la Direttiva del Consiglio del 29 aprile 2004, n. 83, recante norme minime sull’attribuzione a cittadini 

di Paesi terzi o apolidi della qualifica di rifugiato o di persona altrimenti bisognosa di protezione 

internazionale, nonché norme minime sul contenuto della protezione riconosciuta[8]. 

 

Le leggi italiane, oltre all’articolo 22 della Costituzione[9], sono invece le seguenti: 

 

• la Legge 5 febbraio 1992, n. 91, recante nuove norme sulla cittadinanza; 

• la Legge 31 maggio 1995, n. 218, legge di riforma del sistema italiano di diritto internazionale privato; 

• il D. lgs. 25 luglio 1998, n. 286, Testo Unico delle disposizioni concernenti la disciplina della 

immigrazione e norme sulla condizione dello straniero; 

• l’art. 17 del D.p.r. 12 ottobre 1993 n. 572 (Regolamento di esecuzione della legge 5 febbraio 1992, n. 

91, recante nuove norme sulla cittadinanza), 

• gli artt. 9 e 11 del D.P.R. 31 agosto 1999, n. 394 (Regolamento recante norme di attuazione del testo 

unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione e norme sulla condizione dello 

straniero, a norma dell’articolo 1, comma 6, del decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286), come 

modificato dal regolamento approvato con D.P.R. 18 ottobre 2004, n. 334[10]. 
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Ognuna delle norme comunitarie e nazionali di riferimento fa sempre da “sovrascrittura” di quella 

Convenzione di New York su menzionata, di cui torniamo a parlare in quanto cruciale nel restituire 

dei diritti fondamentali che un cittadino senza patria altrimenti perderebbe irrimediabilmente. Vale la 

pena, perciò, riportare alcuni dei suoi articoli, interessanti in questa sede: 

 

Articolo 4. Religione: Gli Stati Contraenti concedono agli apolidi, sul loro territorio, un trattamento almeno 
tanto favorevole quanto quello concesso ai propri cittadini per ciò che concerne la libertà di praticare la 

religione e la libertà d’istruzione religiosa dei figli[11]. 

Articolo 10. Continuità della residenza:  

• 1. Se, durante la Seconda Guerra Mondiale, un apolide è stato deportato e trasferito sul territorio di 

uno Stato contraente e vi risiede, la durata di questo soggiorno forzato è computata come residenza 
regolare su detto territorio. 

• 2. Se, durante la Seconda Guerra Mondiale, un apolide è stato deportato dal territorio di uno Stato 

contraente e vi è ritornato prima dell’entrata in vigore della presente Convenzione per stabilirvi la 

sua residenza, il periodo che precede la deportazione e quello ad essa successivo sono considerati 

come un solo periodo ininterrotto, per tutti i casi in cui è richiesta una residenza ininterrotta[12]. 

Articolo 13. Proprietà mobiliare ed immobiliare: Gli Stati Contraenti concedono a ciascun apolide un 

trattamento quanto favorevole possibile e, in ogni caso, un trattamento non meno favorevole di quello 
concesso, nelle stesse circostanze, agli stranieri in genere per quanto concerne l’acquisto della proprietà 

mobiliare ed immobiliare ed i diritti a ciò relativi, nonché i contratti di locazione e gli altri contratti 

concernenti la proprietà mobiliare ed immobiliare[13]. 

Articolo 14. Proprietà intellettuale ed industriale: In materia di protezione della proprietà industriale, 

segnatamente di invenzioni, di disegni, di modelli, di marchi di fabbrica, di nome commerciale, ed in materia 
di protezione della proprietà letteraria, artistica e scientifica, ciascun apolide fruisce, nello Stato in cui ha la 

sua residenza abituale, della protezione concessa ai cittadini di detto paese. Nel territorio di uno qualsiasi 

degli altri Stati Contraenti, egli fruisce della protezione concessa in detto territorio ai cittadini dello Stato in 

cui ha la sua residenza abituale[14]. 

Articolo 15. Diritto d’associazione: Per quanto concerne le associazioni a scopo apolitico e non lucrativo e i 
sindacati professionali, gli Stati Contraenti concedono agli apolidi che risiedono regolarmente sul loro 

territorio un trattamento quanto favorevole possibile e, in ogni caso, un trattamento non meno favorevole di 

quello concesso, nelle stesse circostanze, agli stranieri in genere[15]. 

Articolo 16. Diritto di adire i tribunali: 

 

• 1. Ciascun apolide può adire liberamente i tribunali sul territorio degli Stati Contraenti. 

• 2. Nello Stato Contraente in cui ha la sua residenza abituale, l’apolide fruisce dello stesso trattamento 
concesso ai cittadini di detto Stato, per ciò che concerne il diritto di adire i tribunali, comprese 

l’assistenza giudiziaria e l’esenzione dalla cautio judicatum solvi. 
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• 3. Negli Stati Contraenti in cui non ha la sua residenza abituale, l’apolide fruisce, per quanto concerne 

i diritti previsti nel paragrafo 2, dello stesso trattamento concesso ai cittadini del paese in cui ha la 

sua residenza abituale[16]. 

 

Questi articoli fanno ben capire come gli apolidi, di fatto, sarebbero dei fantasmi senza nessuna voce 

in capitolo, se non si fosse messa in moto la macchina delle Nazioni Unite in loro favore. Oltre a ciò, 

sono materia della Convenzione del 1954 anche le professioni dipendenti e indipendenti con 

permesso di soggiorno (artt. 17[17]-18[18]), alloggio (art. 21[19]), pubblica educazione (art. 22[20]), 

assistenza pubblica, lavoro e sicurezza sociale (artt. 23[21]-24[22]), libera circolazione (art. 26[23]), 

documenti d’identità (art. 27[24]) e naturalizzazione (artt. 32[25]). 

 

Tu sei il mio nemico 

Dopo aver delineato la figura dell’apolide definendolo e dando un quadro delle legislazioni emanate 

in suo favore, si pone necessaria un’inquadratura storico-filosofica del perché ci sono gli apolidi e 

l’origine di questa condizione. Per questa ragione, vanno introdotti i concetti di limite e confine, e di 

conseguenza di nemico. Un’opera di Jacques Derrida si chiama Schibboleth e prende il suo nome da 

una parola dell’antico ebraico. Significa spiga, con un rimando evidente a un augurio di fecondità. 

Per la particolare pronuncia delle consonanti tipica di quell’ebraico, questo termine permetteva di 

scoprire il nemico. Nel libro biblico dei Giudici, viene raccontata la guerra di Jefte contro Efraim, 

combattuta all'altezza del guado del fiume Giordano. I Galaaditi di Jefte, infatti, riuscivano a 

riconoscere gli Efraimiti, i quali avevano necessità di attraversare il fiume, con questa tattica[26]: 

 

• 5) I Galaaditi intercettarono agli Efraimiti i guadi del Giordano; quando uno dei fuggiaschi di Efraim 

diceva: “Lasciatemi passare”, gli uomini di Gàlaad gli chiedevano: “Sei un Efraimita?”. Se quegli 

rispondeva: “No”,  

• 6) i Galaaditi gli dicevano: “Ebbene, di' Scibbolet”, e quegli diceva Sibbolet, non sapendo 
pronunciare bene. Allora lo afferravano e lo uccidevano presso i guadi del Giordano. In quella 

occasione perirono quarantaduemila uomini di Efraim[27]. 

 

Schibboleth si tramuta dunque in una trappola mortale, uno scioglilingua fonetico che traccia una 

linea netta tra chi è amico e chi è nemico, tra chi sta da una parte e chi dall'altra. Sostanzialmente, 

quella parola è questione di vita o di morte e non solo il permesso per poter guadare, è una strada 

sbarrata con un pedaggio linguistico da pagare[28]. Derrida sottolinea bene come la parola sia capace 

di costruire relazioni ma anche di distruggerle, perché quando funge da riconoscimento dell’hostis, 

sa essere ambigua e diventare sentenza[29]. Lo straniero, l'altro da me che non parla come me o che 

ha un altro colore di pelle, colui che pronuncia non schi ma si, fa in modo che quella legge 

dell'ospitalità tanto cara al mondo greco romano, diversa ma pur presente anche nelle leggi mosaiche, 

diventi una questione etica e che dunque riguarda tutti[30].  Da questo esempio si evince come una 

persona possa essere ostile per un’altra e per questo debba essere eliminata fisicamente; ma c'è sempre 

chi rimane, gli esuli, i prigionieri, gli sconfitti che in quanto tali non hanno più casa né una patria, 
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rimanendo perciò trasparenti, apolidi, prigionieri del mondo e di una terra che gli è stata strappata di 

mano. Il libro dei Giudici racconta di un arco temporale che va circa tra i secoli XV-XI a.C., in cui 

non possiamo parlare propriamente di nazione per come intendiamo oggi questa istituzione, ma i 

popoli tracciavano già dei confini, la lingua era sicuramente uno dei discrimini per limitare e 

selezionare vicini e lontani, o come diremmo noi, connazionali e stranieri. Di certo, non è solo la 

Bibbia a parlare di limes. Anche il mito fondativo di Roma ne costituisce un esempio emblematico, 

con Romolo che uccide il fratello gemello Remo, reo di aver attraversato il confine sacro della nuova 

città, perché "così, d'ora in poi, possa morire chiunque osi scavalcare le mie mura". Ecco fin dove si 

spinge la difesa dei confini, che pur importanti per definirci, possono portare gli uomini a un 

atteggiamento di intolleranza e non di rispetto, facendo diventare il limes un limen, limite. Ma questo 

è, almeno sulla carta, un caposaldo della nostra cultura occidentale. Non così avveniva e si pensava 

in passato. Guardando ai poemi omerici, nell’Iliade, la natura conflittuale dei rapporti tra quelle città-

stato micenee (non ancora poleis) non era visto come qualcosa da evitare o per cui inviare ambasciate, 

ma un sano esercizio di virtù e umanità[31]; conseguentemente, il nemico troiano è ancor più 

possibilità di mettere in pratica questa discordia eroica e, chi veniva conquistato, di certo non poteva 

più dirsi cittadino di quella sua patria. Rimanendo in tema poemi classici, il protagonista dell’Eneide 

Enea, coi suoi compagni e il figlio, è a tutti gli effetti un apolide: la sua città, Troia, è stata rasa al 

suolo dagli Achei, Enea ha perso la sua patria, e avrà il compito di fondarne una nuova, per 

perpetrarne la storia e la gloria. I greci non avrebbero mai accettato una definizione del genere: per 

loro Enea sarebbe uno che parla bar bar, un barbaro, uno straniero anche considerabile inferiore per 

lingua e costumi. Ma Enea non era uno straniero per la sua città, che aveva tragicamente perduto. Era 

uno straniero sconfitto e ucciso anche Polinice, perché assediava Tebe insieme ad Eteocle (i due si 

sono uccisi a vicenda) e aveva perso diritto di cittadinanza, secondo il nuovo re della città, Creonte, 

che così vieta la sepoltura di Polinice. Antigone, sua sorella, non ci sta e disobbedisce, rendendogli 

onore funebre e per questo viene esiliata in una grotta[32]. Dopo traversie dialettiche, Creonte viene 

fatto desistere sia da Emone, il figlio promesso sposo della ragazza, e da sua moglie Euridice, ma la 

grazia arriva troppo tardi, perché Antigone si è data la morte[33]. Questa doppiezza di prospettive 

descrive perfettamente il quadro entro cui si manifesta la perdita della propria identità sociale, civica 

e politica: chi l’ha causata vede solo un nemico che deve sparire o assoggettarsi ai vincitori; il vinto 

non ha più una casa, una madrepatria, diviene estraneo nella propria terra, privato di tutto smarrisce 

pure la sua identità e molto spesso vaga senza una meta. Una doppiezza storica, mai passata 

veramente, che rende l’uomo una cosa, un oggetto senza diritti né dignità. 

Una filosofa che ha ben vissuto, a suo dire, questa condizione sulla propria pelle è Hannah Arendt, 

che si autodefinì un’apolide, una sradicata sia dalla politica che dalla cultura[34] e non solo per essere 

ebrea. Già convinta che la solitudine sia la base del mondo della sua epoca piena di scontri e 

crimini[35] (anche oggi la situazione non sembra di molto cambiata) specie nella sua opera, Le origini 

del totalitarismo, tende a sottolineare come l’apolidia sia all’origine delle dittature totalitarie, perché 

mancando la cittadinanza la persona apolide manca del diritto di avere diritti[36]. Gli apolidi possono 

essere paragonati ai βαρβαρος dell’antica Grecia o, ancora, ai selvaggi dell’età moderna[37]. 

Provvede anche ad enumerare alcuni degli apolidi più vessati del dopoguerra, incluso quelli post 

Prima guerra mondiale, come gli Heimatlose, profughi per il dissolvimento dell’Austria – Ungheria 

dal 1919[38]; gli armeni[39], vittime di un genocidio che ha causato milioni di vittime crocifisse nella 

zona del Nagorno-Karabakh. Arendt sottolinea pure come sia peggiorata anche nominalmente la 

situazione di queste persone, che dopo la strage del secondo conflitto mondiale, sono noti come 

“displaced people”[40]. Accusa i governi nel mondo di aver adoperato due rimedi che sapevano non 

avrebbero risolto nulla, il rimpatrio e la naturalizzazione, visto che non si poteva stabilire in che Paese 

potessero essere destinati, a causa della riluttanza mostrata anche dalle nazioni d’origine di questi 

profughi e per il loro numero[41] (prima del 1939 in Francia gli apolidi erano il 10% del totale[42]) 
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e quanto ormai fosse un’arma sfruttata in guerra[43] e conveniva quasi rimanere apolidi piuttosto che 

prendere cittadinanza. Sono metodi di assimilazione che presentano molti contro, come 

l’eliminazione di confini, di limiti e spazio[44], che invece sono fondamentali nel diventare davvero 

cittadini di uno stato, per un’integrazione sana. Emerge nitidamente la cancellazione praticamente 

civica, politica e sociale cui queste persone vanno incontro, perché per Arendt è lo spazio pubblico 

dell'agire politico a cui tutti devono poter partecipare e con cui si esprima opinione e capacità critica 

e l’assenza di tale spazio aliena e deresponsabilizza[45]. 

 

Il popolo apolide della storia: gli ebrei 

Ci addentriamo verso un esempio concreto di apolidia, l’esempio storico più noto e uno dei più 

travagliati, quello del popolo ebraico. Si richiama giocoforza una specie di rassegna storiografica per 

poter inquadrare il fenomeno. Anzitutto, quello che oggi è lo Stato di Israele, lo stato del popolo 

ebraico non ha quasi nulla a che fare con l’originario biblico. Gli stessi ebrei non nascono in quello 

che oggi è Israele, né con quello in cui andranno ad abitare anche dopo numerose guerre. Sappiamo 

infatti che Abramo era di Ur, una città stato della Mesopotamia in cui erano stanziate diverse 

popolazioni semitiche[46]. Potremmo dire che in realtà gli ebrei nascono ufficialmente come popolo 

in Egitto, probabilmente dopo una migrazione di un popolo semita sulle sponde del Nilo intorno al 

XIII secolo a. C. Poi un faraone, identificato forse in Ramses II, riduce in schiavitù gli ebrei, 

adoperandoli come costruttori di città e ordinando l’uccisione dei primogeniti maschi. Qui c’è la 

prima grande dispersione di questo popolo[47]. Mosè riporta i suoi nella Terra Promessa, ma dopo 

aver ricevuto la Torah sul Monte Sinai, dunque ancora in Egitto[48]. In sostanza, la Terra Promessa 

non è il ritorno al luogo d’origine, ma è un dono divino, frutto di un’alleanza già stretta da Dio con 

Abramo, la cui discendenza sarebbe stata innumerevole come le stelle[49]. Una terra che in Genesi 

viene identificata con la terra di Canaan[50], ma che poi, qualche capitolo dopo, viene definita “dal 

torrente d’Egitto al grande fiume, il fiume Eufrate”[51], torrente d’Egitto di difficile identificazione, 

perché si riferisce al Nilo o al Bessor, torrente vicino a Gaza. Nell’Esodo i confini cambiano ancora, 

includendo il Mar Rosso e il mare dei Filistei, col deserto e di nuovo l’Eufrate[52]. Questi ultimi 

vengono riaffermati sia nel libro dei Numeri[53] che in quello del Deuteronomio[54], dove è chiaro 

il riferimento agli israeliti, cioè ai discendenti di Giacobbe, uno dei patriarchi e figlio di Isacco, che 

fu ribattezzato Israele, forte davanti a Dio, per il suo coraggio nell’aver lottato con lui. 

Tutto questo ci fa capire come fosse difficile interpretare nel modo corretto i limiti che questo popolo 

doveva tracciare, anche in considerazione del fatto che il primo pezzo di terra che Abramo aveva 

acquistato in Canaan illo tempore per seppellire sua moglie Sarah era a Ebrom[55], più vicina 

all’attuale Cisgiordania, città in cui sono a loro volta allocate le tombe dei patriarchi (lo stesso 

Abramo, Isacco e Giacobbe) e che sarà la capitale del regno di Davide (ca 1000-970 a.C.) con cui poi 

viene conquistata la fortezza di Sion, nucleo originale della città di Gerusalemme (da Sion deriva 

appunto sionismo). Dunque, per gli ebrei di Mosè e Giosuè la situazione era cambiata. Soprattutto gli 

ebrei perdono progressivamente quella unione che li aveva contraddistinti nell’uscita dalla schiavitù. 

Il regno dura circa un secolo (Saul, Davide, Salomone)[56], deve fare i conti con numerose minacce 

(i Filistei a sud della striscia di Gaza, gli Assiri dal nord, i Babilonesi a est e gli egizi da sud-ovest). 

Israele è circondato e diviso al suo interno, perché dopo Salomone i regni diventano due, quello 

d’Israele al nord e quello di Giuda a sud. Entrambi verranno distrutti, rispettivamente dagli Assiri 

(722 a.C.) e dai Babilonesi di Nabucodonosor, che distrusse il tempio di Gerusalemme e deportò gli 

ebrei (586 a.C.)[57]. 
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Questa situazione tragica, di nuovo di cattività, cambia tre anni dopo, quando Ciro il Grande 

imperatore di Persia conquista Babilonia e consente agli ebrei di tornare nella loro terra e di ricostruire 

il proprio tempio[58]. Sorprendentemente però, non tutti partono, formando così quel gruppo della 

prima diaspora, della dispersione, che sarà l’inizio di una storia fuori dalla Terra Promessa, con 

accademie rabbiniche e la stesura del Talmud. E quando nel 70 d.C. viene distrutto il secondo tempio 

di Gerusalemme, la diaspora prende ancora più corpo, divenendo massiccia il secolo dopo: l’Impero 

Romano sedò una rivolta (132-135 d.C.) molti ebrei furono venduti come schiavi o fuggirono, mentre 

l’imperatore Adriano rinominò la provincia di Giudea come Siria-Palestina (pelištīm è il nome antico 

dei Filistei) cancellando di fatto la nazione ebraica[59]. 

 

Cosmopoliti senza terra, studiosi nell’analfabetismo 

Ammesso che si possa definire quello che è il “carattere” di un popolo o di una popolazione, sembra 

quasi che il tratto distintivo della popolazione ebraica sia quello di finire col trovarsi un po’ ovunque, 

prendendo il nome di aschenaziti, sefarditi, mizrahi[60] (rispettivamente Germania, Spagna e 

Oriente) ma incasellarli in queste zone è quantomeno improprio, visto che nel corso dei secoli tutti 

questi gruppi si spostano, tra Italia, Olanda, impero ottomano, Polonia, Ucraina. In un’epoca in cui 

essere cittadini del mondo era un difetto, perché venivi considerato un infedele o una spia, gli ebrei 

sono ovunque pur senza essere un popolo unito e in mancanza di una terra propria. Questa presenza 

a macchia d’olio non era però sempre per loro volontà. Infatti, i sefarditi, che erano numerosi in 

Spagna, furono oggetto di saccheggi e incendi dei loro quartieri sul finire del 1300, come anche di 

processi e condanne per eresia[61]. E questo non solo perché non cristiani, o perché ritenuti 

responsabili morali e storici della morte di Cristo, ma anche perché il loro modo di stare nella società 

era malvisto dagli altri. Dal soprannome marrani (maiali dallo spagnolo) si arriva alla loro cacciata 

dalla penisola iberica, nel 1492[62], su pressione non solo di Ferdinando II di Castiglia, ma anche di 

Tomas de Torquemada, inquisitore tra i più spietati della storia. Gli ebrei diventano un capro 

espiatorio: la peste del 1348 è colpa loro, sono loro gli untori secondo tutti. Anche quando tentarono 

di vivere in zone dell’est europeo la situazione non fece altro che peggiorare, perché furono attuati i 

pogrom, rivolte antisemite mirate per distruggere case e massacrare[63]. Quel che bisogna capire è 

che gli ebrei vengono visti anche come oziosi e malvagi calcolatori. L’antisemitismo è un sentimento 

diffuso in ogni livello: basti pensare a cosa scrisse di loro sul Dizionario filosofico un certo Voltaire: 

 

Non troverete in loro che un popolo ignorante e barbaro, che unisce da tempo la più sordida avarizia alla più 

detestabile superstizione e al più invincibile odio per tutti i popoli che li tollerano e li arricchiscono[64] 

 

Ora, è evidente che tra tanto peregrinare e una forte ostilità gli ebrei abbiano anche trovato delle oasi 

di pace, dove potersi esprimere liberamente. Ma il punto è che non sono mai stati propensi a integrarsi. 

Facevano sempre comunione fra di loro, ma non si sentivano mai come degli ospiti ben accolti; erano 

come dei rifugiati, in una bolla. Sapevano che la loro patria era un’altra e quella nostalgia mista ad 

orgoglio non li rendeva mai troppo simpatici agli sguardi altrui. Non avevano bisogno di nessuno, 

anche perché rispetto alla stragrande maggioranza erano nettamente più acculturati, non 

semplicemente alfabetizzati. La Bibbia non è solo il testo sacro, ma quel libro che conteneva tutte le 

risposte per potersi muovere nel mondo e nella vita, e se la risposta non fosse arrivata, lo studio 
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l’avrebbe comunque fatta emergere. Studiare è una missione per gli ebrei, non solo una questione di 

fede, e le scuole nei loro quartieri erano sempre presenti. Tuttavia, anche qui non mancarono frizioni: 

non potevano coltivare e possedere terre, al massimo potevano diventare medici, perché molti testi 

della materia erano di Avicenna, un arabo, e l’arabo è una lingua semitica esattamente come l’ebraico. 

A Roma nel 1500 potevano commerciare nell’abbigliamento, ma la professione che è passata alla 

storia per essere loro accostata è quella del prestito a usura. La Bibbia vieta tale pratica tra cristiani e 

pure tra ebrei[65], ma questi ultimi lo potevano prestare a chi non era ebreo. Quando spesso si 

ritrovavano a non poter possedere neanche case nei loro ghetti, l’unica cosa che rimaneva da fare era 

investire in oro e denaro. E se avessero avuto problemi, avrebbero saputo di poter contare sui loro 

fratelli, in ogni parte del mondo, con una solidarietà che faceva invidia. Questo loro arricchirsi senza 

praticamente essere lavoratori in senso stretto contribuì a farli vedere come delle sanguisughe. Di qui 

l’astio nei loro riguardi, che rimaneva impunito perché tanto si trattava di persone senza terra, senza 

patria, senza un apparato amministrativo di sorta né un esercito. Un popolo atipicamente identitario 

e patriottico, pur senza Israele, pur senza essere così numerosi né senza una storia di imperi o regni 

potenti. Un poeta tedesco, Heinrich Heine, ha detto che la Bibbia è come una “patria portatile” per 

gli ebrei[66], ed è stato questo libro di libri a unire e aiutare il popolo senza terra, insieme a tutta la 

tradizione orale e scritta conservata e tramandata nelle scuole e nelle sinagoghe dai rabbini. La Bibbia 

veniva studiata, ogni interpretazione veniva vagliata e discussa attivamente, ragionandoci anche per 

anni. Gli ebrei erano semplicemente avanti rispetto a tantissime persone che non sapevano nemmeno 

scrivere una lettera. 

È evidente però che molti di loro avevano nostalgia di quella casa, di quella Terra Promessa, il ritorno 

che viene definito aliyah, la risalita. Qualcuno tra i sefarditi ci aveva provato, dopo la cacciata dalla 

Spagna e aiutati da altri fratelli riuscirono anche[67]. Ma sono ancora piccoli tentativi, semi di quelli 

che diventeranno i sionismi. Plurale, perché alcune scuole ritenevano si dovesse aspettare il Messia 

per riguadagnare la Terra che il Signore ha preparato per loro da secoli, altre invece non erano 

d’accordo; c’era chi voleva ricostruire il Tempio a Gerusalemme, chi invece riteneva bastassero le 

sinagoghe. Fino ad arrivare a fine Ottocento, quando Theodor Herzl fa divenire, influenzata dalla 

temperie dell’epoca, politico e nazionalista questo desiderio, portando numerosi ebrei a essere pure 

antisionisti[68]. Sarà poi l’Olocausto a cambiare per sempre il corso degli eventi, nel bene e nel male, 

ridando una patria al popolo apolide più influente della storia. 

 

L’apolidia nella cultura di massa  

Nell’essere come esiliati dal mondo, messi tra parentesi, gli apolidi sono però capaci di far valere la 

propria voce. Il fenomeno non era molto considerato, fu solo dopo la Seconda guerra mondiale che 

si scoprì agli occhi del mondo non solo la storia degli ebrei, ma anche quella di innumerevoli persone 

che avevano perso la propria nazionalità per i risvolti politici del nuovo ordine globale. Sicuramente 

l’Olocausto fece aprire gli occhi sulle condizioni di chi, vessato da guerre e totalitarismi, si ritrovava 

ai margini del mondo sprovvisto di tutto e pure di un documento d’identità. Ci sono poi dei personaggi 

che hanno contribuito, con le loro storie personali, a dare un quadro dell’apolidia attraverso il modo 

in cui ci avevano convissuto, o come l’avevano superata. Sono storie di due uomini noti per motivi 

diversi al pubblico, che quindi hanno permesso con una prospettiva particolare, quella della notorietà, 

di raccontare la propria storia: il primo è un poeta, che ha vissuto per 31 anni in questa terra di 

nessuno; l’altro è un calciatore che apolide, forse, lo è rimasto per tutta la vita. Luis Sepùlveda 

racconta la sua drammatica esperienza in un libro, Storie ribelli, dove inizia a narrarci di quando, 

vivendo ad Amburgo, una mattina si presenta al consolato cileno per il rinnovo trimestrale del suo 
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passaporto[69]. È il 1986, e in Cile vige ancora la feroce dittatura di Pinochet, la quale lo ha costretto 

a lasciare il proprio Paese nel 1977 dopo averlo incarcerato due volte; solo Amnesty International gli 

evita una condanna a vent’otto anni di galera per attività sovversiva. E non solo, il passaporto dello 

scrittore è contrassegnato da una lettera L: con essa, il generale cileno consente a Sepúlveda di 

viaggiare in tutto il mondo, tranne che in patria. Il motivo è chiaro: la sua attività di sostegno ai partiti 

di sinistra e democratici sono da contrastare senza indugi[70] e “Pinochet aveva steso una lista di 86 

cileni in esilio, sottoscritto compreso, e ci aveva privato tutti della nazionalità cilena”[71]. L’autore 

continua: 

 

Consegnai il passaporto spiegando che volevo rinnovarlo, mi stupii che tardassero tanto a restituirmelo, 

finché non mi si parò davanti un impiegato insieme a due gorilla della sicurezza. “Lei non ha diritto al 

passaporto cileno. Viste le sue attività sovversive e antipatriottiche le è stata ritirata la nazionalità. Può 

andare.” È dura la condizione di apolide. Mi ci vollero mesi a ottenere dall’Onu il passaporto azzurro degli 
apolidi, documento che alle frontiere nessun poliziotto conosce e che ti fa finire ultimo negli aeroporti. Apolide 

vuol dire essere doppiamente paria[72]. 

 

Luis Sepulveda si sente un reietto, ma non demorde. Pur minacciato, continua la sua attività di 

scrittore e quella contro la dittatura del suo Cile. Negli anni prenderà poi la cittadinanza tedesca, 

scrollandosi di dosso quella polvere che da apolide sentiva addosso[73]. Tuttavia, quell’amore per la 

sua terra attende ancora la grazia di ritornare a essere cileno, persino dopo la caduta della dittatura, ci 

saranno promesse non mantenute e delusioni cocenti. Una grazia che arriva solo trentuno anni dopo, 

nel 2017, durante i suoi ultimi quattro anni di vita. Il console cileno a Madrid sbriga la pratica per lui 

e la moglie “con applicato il provvedimento di restituzione e stavolta, insieme a luogo e data di 

nascita, si leggeva: Nazionalità: cilena”[74].   

Il secondo caso che andremo ad analizzare è quello di un calciatore noto al grande pubblico perché 

ha giocato per molti anni nel nostro massimo campionato, soprattutto nelle fila dell’Inter. Il suo nome 

è già un problema: per ora è solo Istvan, il cognome è sicuramente Nyers. Una persona che nella vita 

cambia nome per tre volte non può che essere un agente sotto copertura. Lui era invece soltanto un 

calciatore. La famiglia Nyers è originaria dell’Ungheria settentrionale a maggioranza rom (al confine 

con la Slovacchia). Ad inizio anni Venti è costretta ad emigrare: per alcuni gruppi etnici tira una 

brutta aria. La meta è la zona mineraria della Lorena, dove papà Nyers trova lavoro. Qui c’è un 

paesino francese, Freyming-Merlebach, dove nasce Istvan Nyers. La crisi economica costringe la 

famiglia a far ritorno in Ungheria, nella città di Subotica che è un’altra terra di confine. È un crogiolo 

di etnie e religioni, contesa da secoli da serbi e ungheresi. L’approccio col calcio di Istvan è un 

campetto di periferia. Le cartelle piene di libri sono le porte dove tirare con un pallone di stracci[75]. 

Ma la vita pone molte difficoltà sulla strada del giovane: nel 1946, quando sta iniziando a brillare in 

patria come ala sinistra, il suo Paese è sotto la dittatura comunista e non fa passare nessuno alla 

frontiera. Nyers mal sopporta il clima che si respira, vuole giocare liberamente e ribelle com’è, fa 

come molti (anche calciatori) ungheresi e cecoslovacchi dell’epoca: cerca di scappare, insieme con 

la moglie. Qui la ricostruzione dei fatti si fa complicata: infatti prima si accasa in un club boemo, ma 

anche lì le pressioni dell’URSS lo mettono in difficoltà, visto che ha perso la nazionalità ungherese, 

mentre la sua squadra gli straccia il passaporto pur di non farlo partire. E allora è costretto a fuggire 

di nuovo: sembra sia saltato su un camion militare cecoslovacco diretto verso Praga, ma che le autorità 

abbiano cercato di farlo scendere. Il giovane mette a rischio la sua vita e la sua carta d’identità pur di 
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andare a giocare per lo Stade Francaise, neopromosso nella prima divisione francese, perché il suo 

allenatore, Helenio Herrera, gli ha offerto un contratto. Nyers riesce nell’impresa ed è per sempre 

nella lista nera del governo magiaro e pure di quello cecoslovacco. In Francia cambia nome, 

diventando Etienne e conquista i tifosi a suon di gol. Rimane due anni, e avvia le pratiche per la 

cittadinanza francese, quando arriva un dirigente dell’Inter. Nuovo trasferimento, è il 1948 e nuovo 

nome. Dopo aver visto la traduzione di Istvan nel francese Etienne, a Milano non può che diventare 

Stefano, perché il calciatore apolide ha tre lingue per potere essere nominato. Ed è proprio all’ombra 

della Madonnina che, rivelandosi una macchina da gol, attira i riflettori su di sé. Gli viene proprio 

chiesto di che nazionalità sia, essendosi scoperte le sue peripezie. Nyers è schietto: io sono apolide. 

Alla domanda su che cosa volesse dire, il calciatore dice che è una parola greca che indicava il non 

avere una patria. Si è sempre in fuga, sempre da un’altra parte, afferma senza tentennamenti. Rimane 

all’Inter sei anni, segnando con una media da capogiro e negli ultimi due, quelli in cui conquista due 

scudetti, ha il mal di pancia: o mi ritoccate l’ingaggio o me ne vado. Nel frattempo, lui giocava 

d’azzardo. Quando il presidente nerazzurro Carlo Masseroni risponde picche, Stefano torna Istvan e 

col suo passaporto apolide scappa in Jugoslavia. Perché la richiesta di cittadinanza in Italia, su un 

tavolo dal 1950, pare non abbia avuto ancora risposta. Poi ci ripensa, torna, segna e vince. Ma è 

evidente che la sua vita è questa: non posa mai il capo, fugge, forse l’unica cosa che la sua infanzia e 

giovinezza gli hanno insegnato[76]. Alla fine della sua carriera, Stefano Nyers si dedica per qualche 

tempo all’attività imprenditoriale, prima di tornarne e ritirarsi a vita privata a Subotica, in 

quell’Ungheria che adesso sente come casa sua. Essendo sparito dall’attenzione mediatica, non si 

saprà più con certezza se la sua apolidia sia mai finita, anche se forse l’Ungheria avrà adempiuto il 

suo compito. Nyers morirà nel 2005, rimanendo per sempre col soprannome di apolide nel cuore, 

nell’anima e forse anche nella carta d’identità. 

 

La roccia di Sisifo: prime conclusioni 

Dal quadro che si è approntato, potremmo paragonare la condizione dei senza patria come alla tortura 

di Sisifo, colui che ingannando gli dèi e la morte si ritrovò condannato a portare un’enorme roccia in 

cima a un monte nell’Ade, come condanna eterno nel Tartaro. Uno sforzo immane per fare sentire la 

propria voce, per affermare i diritti che ogni essere umano ha per il semplice fatto di esistere, contro 

un diritto internazionale che troppo spesso sembra più “l’utile del più forte”[77]; una lotta contro un 

nemico invisibile, l’indifferenza, che non sempre viene vinta, per ritrovare ciò che ci distingue dagli 

oggetti, il non avere prezzo, ma la dignità[78] e non lo sdoppiamento o la soppressione 

dell’identità[79] [80]. Le persone apolidi affrontano serie conseguenze, come l'impossibilità di avere 

un lavoro, aprire un conto bancario, comprare una casa o sposarsi. Semplicemente, da un punto di 

vista legislativo e politico, quella persona non esiste, rendendo vano nella pratica quel principio della 

reciprocità kantiano che è necessario affinché ci sia una legge morale[81]. Le conseguenze di dittature 

feroci e guerre sanguinose sono perdite di vite umane anche in questo senso, perché agli apatridi, 

come li chiama Arendt, viene tolto il cuore e le radici, senza cui un uomo è praticamente uno spettro, 

come se fossero sotto una outrageous fortune[82]. L’invito di Arendt nel “farsi stranieri” corrisponde 

allo sforzo d’immaginare, alla capacità di stare dentro e fuori per uscire dalle logiche personali[83]. 

Dirsi cittadini del mondo non è sufficiente perché ogni individuo rappresenta una propria storia, 

cultura e nazione. Negare la patria è negare il respiro e il diritto di vivere, è non essere considerati 

prima ancora che essere senza una carta d’identità completa. Le leggi oggi ci sono, l’umanità di 

applicarle, guardando agli apolidi de iure e de facto ridotti come tali per le sanguinose guerre in atto, 

non sempre appare seguire la carta dei diritti. Il diritto di dire: io sono nato. 
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Editorial revised abstract (en) [Title: Some Philosophical Considerations on Art as Truth. 

The Philosophy of Art in the Age of the Decline of Art] 

This paper investigates the philosophical thesis of the “end” or “decline” of art by reconstructing its 

conceptual genealogy from German idealism to contemporary postmodern thought. Starting from 

Heidegger’s conception of art as the setting-into-work of truth, the analysis critically examines the 

modern erosion of this paradigm through Hegel’s diagnosis of art’s loss of its highest vocation and 

Gadamer’s critique of aesthetic consciousness. Against this background, the paper confronts 

postmodern interpretations (Lyotard, Nancy, Sloterdijk), focusing on the impact of technical images, 

immaterial production, and global techno-scientific apparatuses on artistic practices. 

Methodologically, the contribution adopts a comparative and genealogical approach, combining close 

textual analysis of key philosophical sources with conceptual interpretation of contemporary artistic 

examples (from Farocki to Paglen). The paper aims to demonstrate that the “decline of art” should 

not be understood as a simple disappearance or exhaustion, but as a structural transformation of art’s 

relation to truth, beauty, authorship, and experience. The originality of the contribution lies in 

interpreting contemporary art not through the categories of representation or aesthetic autonomy, but 

through the notion of the “vestige” (Nancy), understood as a trace without origin or teleology, 

emerging within technical and institutional dispositifs. The paper concludes that contemporary art no 

longer claims to reveal truth or produce beauty, but rather exposes the conditions of its own medial, 

technological, and economic determination. Possible follow-ups include a deeper investigation of 

digital images, artificial intelligence, and algorithmic authorship as further stages in the post-

metaphysical reconfiguration of art. 

Keywords: philosophy of art; end of art; technical images; postmodernity; truth 
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Editorial revised abstract (it) 

Il saggio analizza la tesi filosofica del “tramonto” o della “fine” dell’arte ricostruendone la genealogia 

concettuale dall’idealismo tedesco fino al pensiero postmoderno. A partire dalla concezione 

heideggeriana dell’arte come messa-in-opera della verità, l’analisi esamina criticamente l’erosione 

moderna di tale paradigma attraverso la diagnosi hegeliana della perdita della vocazione suprema 

dell’arte e la critica gadameriana della coscienza estetica. Su questo sfondo, il contributo mette a 

confronto le interpretazioni postmoderne (Lyotard, Nancy, Sloterdijk), concentrandosi sull’impatto 

delle immagini tecniche, dell’immaterialità e degli apparati tecno-scientifici globali sulle pratiche 

artistiche contemporanee. Dal punto di vista metodologico, il lavoro adotta un approccio genealogico 

e comparativo, combinando l’analisi testuale dei principali riferimenti filosofici con l’interpretazione 

concettuale di esempi artistici contemporanei (da Farocki a Paglen). L’obiettivo è mostrare che il 

“tramonto dell’arte” non coincide con una sua scomparsa, ma con una trasformazione strutturale del 

rapporto dell’arte con verità, bellezza, autorialità ed esperienza. L’originalità del contributo consiste 

nel leggere l’arte contemporanea non attraverso le categorie della rappresentazione o dell’autonomia 

estetica, ma mediante la nozione di “vestigio” (Nancy), inteso come traccia priva di origine e finalità, 

che emerge all’interno di dispositivi tecnici e istituzionali. Il saggio conclude che l’arte 

contemporanea non aspira più a rivelare una verità o a produrre bellezza, ma rende visibili le 

condizioni mediali, tecnologiche ed economiche della propria esistenza. Tra i possibili sviluppi futuri 

si segnalano l’analisi delle immagini digitali, dell’intelligenza artificiale e dell’autorialità algoritmica 

come ulteriori fasi della riconfigurazione post-metafisica dell’arte. 

Keyword: filosofia dell’arte; fine dell’arte; immagini tecniche; postmodernità; verità 

 

Original abstract (en) 

We will begin with Heidegger to understand how he set up his philosophical discourse on the 

overlap between art, beauty, and truth; we will then follow, through Gadamer and Hegel, the 

analysis of how modernity eroded from within the very possibility of a truth in art. Finally, through 

Lyotard, Nancy and Sloterdijk, we will offer an overview of the postmodern version of this debate. 

Keywords: Heidegger, Gadamer, philosophy of art, truth, Lyotard 

 

Original abstract (it) 

Partiremo da Heidegger per capire in che modo abbia impostato il suo discorso filosofico sulla 

sovrapposizione tra arte, bellezza e verità; seguiremo, poi, attraverso Gadamer ed Hegel, l’analisi su 

come la modernità abbia logorato dall’interno la possibilità stessa di una verità dell’arte. Infine, 

attraverso Lyotard, Nancy e Sloterdijk, offriremo una panoramica sulla versione postmoderna di 

questo dibattito. 

Keyword: Heidegger, Gadamer, filosofia dell’arte, verità, Lyotard 
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Introduzione: La verità dell’arte svanisce 

Heidegger si chiede, nelle pagine iniziali del saggio Sull’origine dell’opera d’arte, contenuto in 

Sentieri interrotti, quali categorie consegnateci dalla tradizione filosofica occidentale si prestino 

meglio ad esprimere la definizione della “cosa”. Soffermiamoci sulla coppia materia più forma, dice 

Heidegger. Consideriamo un blocco di granito; è qualcosa di materiale con una forma; ma anche una 

brocca o una scarpa lo sono, solo che in questi ultimi due casi la forma non deriva da una disposizione 

della materia, ma anzi è la forma della scarpa o della brocca a guidarci nella scelta della materia più 

adatta a realizzarla; in base a cosa la forma ci guida? In base allo scopo cui sono destinate la scarpa 

o la brocca, ovvero il loro uso. L’usabilità non è qualcosa che si aggiunga alle cose successivamente, 

ma è proprio il tratto fondamentale con cui la cosa-scarpa o la cosa-brocca ci si presentano in qualità 

di mezzo per qualcosa. Qualsiasi mezzo differisce dalla cosa blocco di granito perché è frutto di un 

tipo di attività umana; anche l’opera d’arte, aggiunge Heidegger, è frutto di un’attività umana; ma 

una volta che viene riconosciuta come arte, e quindi appesa alla parete di un museo, si comporta come 

il blocco di granito: se ne sta in sé stessa, del tutto autosufficiente. Sembrerebbe allora, dice 

Heidegger, che la cosa intesa come mezzo usabile abbia una posizione intermedia tra le mere cose- 

ovvero ciò che è appunto spogliato delle caratteristiche della fabbricazione e dell’usabilità- e l’opera 

d’arte; ma in che senso? Prendiamo un quadro di Van Gogh raffigurante un paio di scarpe, dice 

Heidegger; lasciamo stare in che modo il filosofo metta in campo tutta un’implicita ideologia nel 

momento in cui crede di vedere nel quadro sicuramente un paio di scarpe, scarpe prima da contadino, 

poi  scarpe da contadina, tanto che parla genericamente di un quadro osservato durante una mostra e 

di cui non indica né il titolo, né l’anno, e dice solo che Van Gogh ne ha dipinti tanti con questo 

soggetto, ovvero la scarpa; lasciamo stare tutta la costruzione retorica con cui Heidegger addomestica 

il reale attraverso lo schermo del mondo contadino, semplicemente perché Derrida ha indagato 

magistralmente questi aspetti nell’ultima parte del celebre La verità in pittura[1]. A noi interessano 

due punti; innanzitutto, è interessante che Heidegger decida di partire da una cosa particolare come 

un quadro per un’indagine che deve dirci qualcosa sul nostro mondo; non segue, dunque, la strada 

già percorsa, di partire dall’uomo inteso in un certo modo. Seconda cosa; le scarpe indossate 

quotidianamente nel campo dal contadino sono le scarpe nel loro uso concreto; sembrerebbe che nel 

quadro tutta questa concretezza non possa trovare una resa rappresentativa; ma tuttavia, ciò che 

osserviamo nel quadro dice qualcosa: 

 

per le scarpe passa il silenzioso richiamo della terra […], il silenzioso timore per la sicurezza del pane […]. 

Questo mezzo appartiene alla terra, e il mondo della contadina lo custodisce. Da questo appartenere custodito, 

il mezzo si immedesima nel suo riposare[2]. 

 

È la nostra immaginazione a vedere queste cose nel quadro si chiede Heidegger? Troppo 

sbrigativamente scarta questa possibilità, così come aveva già scartato ogni possibile considerazione 

della scarpa al di fuori del movimento, del contatto con il terreno; come se al di fuori di questo 

contesto rappresentativo la scarpa perdesse la sua utilità. Nella vita quotidiana la contadina indossa 

queste scarpe; questo indossare è tutt’altro che semplice, perché in esso si condensa “la stabilità”[3] 

di un intero mondo contadino: è questa stabilità a dettare il ritmo con cui vengono usate le scarpe. 

Avremmo potuto renderci conto di ciò osservando come vengono fabbricate le scarpe, oppure come 

vengono calzate? Certo che no risponde Heidegger: “è il quadro che ha parlato”[4]; solo attraverso 

l’opera d’arte noi possiamo cogliere ciò che veramente costituisce la caratteristica fondamentale 
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dell’essere mezzo, in questo caso un paio di scarpe da campagna. L’opera d’arte non è dunque un 

mezzo a cui si aggiungerebbe qualcosa come l’artisticità; l’arte ha invece a che fare con il porsi in 

opera di una “verità”, quella del mondo contadino in questo caso; in questo senso il bello per 

Heidegger, ciò che si manifesta con la massima intensità, non è altro che una stazione di passaggio 

verso la verità. E questo porsi in opera non è da intendersi come l’abilità artigianale dell’autore, ma 

è la capacità dell’opera di strapparci all’abituale, di liberarci dai pregiudizi del nostro modo di 

conoscere, e di farci osservare una cosa perché vengano fuori dei tratti che identificano dei significati 

che vanno al di là del piccolo mondo di ogni soggetto, sia quest’ultimo l’artista o l’osservatore. 

Francamente, risulta problematico pensare che l’arte sia innanzitutto un’esperienza di questo tipo, se 

non di fronte a casi veramente limitati, perché il concetto di verità si porta dietro un peso metafisico 

che implica una dimensione gerarchica: non può esserci concorrenza all’interno di un discorso che 

individua una verità. Di conseguenza, con un criterio di questo tipo, un discorso filosofico sull’arte 

avrebbe da analizzare un numero decisamente ridotto di opere; che l’arte, cioè, ci dia sempre opere 

in cui si dispiega un orizzonte di senso che, secondo Heidegger, ci riporta alla nostra comunità storica 

in maniera essenziale è assolutamente falso; anzi, la sospensione delle scarpe come mezzo di lavoro, 

e il loro innalzamento ad opera d’arte, è del tutto funzionale alla conferma dei nostri pregiudizi su ciò 

che pensiamo di identificare. Del resto, questa verità a cui Heidegger fa riferimento si rivela nella 

forma dell’auto-occultamento, visto che le scarpe appaiono come strumento solo quando, 

osservandole, dimentichiamo di trovarci di fronte ad un’opera di un pittore così noto. Al di là di 

questa momentanea rivelazione, il quadro tornerà ad essere un bene di lusso in giro per il mondo con 

coperture assicurative inimmaginabili per la maggior parte delle persone, e il mondo contadino 

tornerà ad eclissarsi. Il carattere rivelativo che Heidegger, dunque, attribuisce al dipinto di Van Gogh 

dura il tempo di un’epifania, prima che la sua aura venga riassorbita dalla cornice istituzionale del 

museo: non appena crolla la verità, il bello muta in ciò che può solo incantare. 

L’arte può rendere il destino delle cose non sul piano rappresentativo, ma solo se riesce a creare delle 

situazioni e dei contesti in cui l’opera finisce col manifestare lo stesso declino caratteristico delle 

cose, il loro scivolare nell’anonimo uso e deperimento quotidiano. In questo modo l’arte si ritrova ad 

essere parte integrante di un rituale in cui, in modi differenti, si conferma il nostro stare al mondo 

secondo i meccanismi di una ripetizione in cui la singolarità di un intervento artistico si inserisce in 

un sistema di scambio in atto. Alcune esperienze artistiche sembrano andare in questa direzione; in 

una serie di lavori partiti nel 2000, intitolati Eye machine I, II, III, H. Farocki[5] espone una serie di 

immagini tratte da circuiti visivi attinenti al campo militare, alla salute, alla sicurezza, etc…; le 

definisce “immagini operative” perché non sono finalizzate alla contemplazione o a qualsiasi effetto 

edificante, ma all’implementazione di specifiche operazioni di ordine tecnico. 

Anche Paglen sta indagando queste tipologie di immagini; con la V.A.C. Foundation, fondazione nata 

a Mosca nel 2009 e con una sede espositiva a Venezia, Paglen ha realizzato nel 2019 una mostra, 

intitolata From Apple to Kleptmoniac, in cui sono state incollate migliaia di fotografie alle pareti di 

una piccola stanza; le foto sono lo schema visivo di come l’I.A. legge le immagini. Tutte le immagini 

fanno parte del grande database ImageNet, in cui la rete viene addestrata a svolgere operazioni di 

riconoscimento a partire da serie di immagini associate a serie di sostantivi inglesi. Anche in questo 

caso, come nel precedente, l’installazione, terminato il clamore per la sua presentazione, torna a far 

parte dei circuiti di dati ed informazioni di cui è fatta. L’allestimento dell’opera mette in scena 

l’archivio di immagini come ciò che si accumula perché le cose trovino la possibilità di manifestarsi 

nei modi connessi ai mezzi e alle regole del presente; se nella consuetudine l’impiego oscura sempre 

il fondo stesso da cui emerge, nell’esposizione artistica è il fondo come contesto tecnologico e 

istituzionale che fa momentaneamente e parzialmente ombra all’impiego, prima che quest’ultimo 
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torni alla sua consuetudine. Nel passaggio dalle scarpe di Van Gogh ai nostri esempi è in atto una 

densa storia recente di dissacrazioni, ovvero l’idea che l’opera d’arte possa tranquillamente non 

aspirare alla bellezza e ignorare completamente una cosa come la verità[6]. 

Questo ci permette di sottolineare una differenza importante tra le immagini tradizionali e quelle 

tecniche. Le prime hanno a che fare con l’immaginazione, cioè un certo modo di offrire un’immagine 

dell’ambiente circostante (attraverso un quadro, un’incisione, un apparecchio analogico, etc..); non 

offrono la possibilità di intervenire sul mondo, ne sono la rappresentazione, in qualche modo lo 

esorcizzano, ma non lo trasformano. É con la scrittura, con la sostituzione delle rappresentazioni 

attraverso concetti, che diventa possibile regolare il nostro intervento sul mondo con le parole, a cui 

presto si sono affiancati i numeri; i codici alfanumerici sono diventati lo strumento per quantificare 

il mondo e renderlo disponibile. Questa modalità ha affinato a tal punto la propria capacità da saper 

rendere le dimensioni infinitesimali della realtà; ad ogni più piccola dimensione della realtà (sia essa 

fisica o psichica) può essere associato un valore; quanto osserviamo sullo schermo di un qualsiasi 

strumento non è altro che la ricostituzione, in unità, di un’informazione ricomposta a partire da 

singole unità disperse e invisibili al nostro sguardo. Ogni volta che apriamo un file di questo tipo, 

portiamo ad unità e visibilità dati altrimenti non osservabili, e questo ci consente anche di notare che 

ogni operazione come questa produce ogni volta per la prima volta l’immagine sullo schermo del 

nostro computer; ogni immagine digitale, quindi, non può essere considerata una copia, ma qualcosa 

che si produce solo in virtù del nostro comando di apertura sul file. Le immagini tecniche- la 

denominazione è di Flusser[7]- derivano da strumenti che elaborano informazioni uniformi che ci 

consentono di concretizzare il mondo circostante (la TV, il cellulare, il PC, etc…). Alla luce del peso 

assunto dalle immagini tecniche negli ultimi decenni le osservazioni di Flusser aiutano il nostro 

discorso; il livello di astrazione dalla realtà attraverso le immagini tecniche ha raggiunto livelli tali 

che sia il mondo circostante, sia la nostra stessa persona nella sua interezza, sono state scomposte in 

unità di informazioni puntuali (bit, pixsel, data, etc..); sappiamo che un oggetto ha una struttura 

completamente diversa da come l’oggetto ci appare; tutte le nostre azioni vengono oggi scomposte e 

registrate in unità minime di informazioni. Ci si trova di fronte a qualcosa che può costituire senza 

dubbio un vantaggio sul piano artistico. In una conversazione del 2003, pubblicata in italiano, il 

fotografo Jeff Wall, parlando con il noto architetto Herzog, fa notare che la possibilità delle foto 

digitali aumenta il carattere “eccitante” della fotografia; la presenza, all’interno di una stessa 

immagine trattata al PC, di varie scene riesce a fornire la visione di una spazialità impossibile e 

obbliga lo spettatore a cercare vari punti di osservazione per trovare delle visioni che gli procurino 

piacere; questo è senz’altro un modo, continua Wall[8], per evitare un’idea didattica della fotografia, 

cioè qualcosa che trasmetta un significato già deciso. In altre parole, lavorare sulle copie digitali 

consentirebbe lo sviluppo di una capacità di assemblaggio tra stili legati ad oggetti e situazioni 

completamenti diversi e distanti nel tempo. Riprendiamo il tema iniziale; seguiremo, attraverso 

Gadamer ed Hegel, l’analisi su come la modernità abbia logorato dall’interno la possibilità stessa di 

una verità dell’arte; nelle pagine finali di questo contributo proveremo, con Lyotard, Nancy e 

Sloterdijk, a capire che tipo di libertà possiamo trovare in questa dissoluzione. 

 

Seconda introduzione: la tesi 

Il dibattito filosofico sulla cosiddetta “fine” o “morte” dell’arte attraversa in modo carsico la 

modernità, assumendo forme teoriche differenti a partire dall’idealismo tedesco fino alle riflessioni 

postmoderne e contemporanee. Lungi dall’indicare una semplice scomparsa delle pratiche artistiche, 

tale dibattito segnala piuttosto una trasformazione strutturale dello statuto dell’arte e del suo rapporto 
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con categorie tradizionalmente considerate fondamentali, quali verità, bellezza, forma e autorialità. 

Questo contributo si propone di sostenere che la tesi del “tramonto dell’arte” non debba essere 

interpretata né in senso declinista né in senso meramente descrittivo, ma come l’indice di una 

riconfigurazione profonda delle condizioni di possibilità dell’esperienza artistica nell’epoca della 

modernità avanzata e dei dispositivi tecnici globali. 

La tesi centrale dell’articolo è che l’arte contemporanea non possa più essere compresa attraverso il 

paradigma metafisico della verità messa in opera, né attraverso quello dell’autonomia estetica, ma 

richieda una lettura che tenga conto del primato dei dispositivi mediali, tecnologici e istituzionali 

all’interno dei quali l’opera prende forma e circola. In questo senso, il “tramonto” dell’arte non 

coincide con la sua fine, bensì con la dissoluzione della sua pretesa di fondare o rappresentare una 

verità condivisa del mondo. Ciò che emerge al suo posto non è il puro relativismo estetico, ma una 

modalità residuale e non fondativa di significazione, che verrà qui interpretata attraverso la nozione 

di vestigio. 

Per argomentare questa tesi, il saggio adotta un approccio genealogico e comparativo. Nella prima 

parte viene analizzata la concezione heideggeriana dell’arte come luogo di manifestazione della 

verità, soffermandosi in particolare sulla sovrapposizione tra arte, bellezza e verità e sulle aporie che 

tale impostazione produce nel contesto moderno. Questa analisi è accompagnata da un confronto 

critico con Hegel e Gadamer, i quali, seppur da prospettive differenti, individuano nella modernità il 

venir meno della funzione storica e spirituale dell’arte, nonché l’emergere di una coscienza estetica 

separata dai contenuti di verità. 

Nella seconda parte, il lavoro si concentra sulle letture postmoderne di questa trasformazione, in 

particolare in Lyotard, Nancy e Sloterdijk. Qui l’attenzione si sposta dall’opera intesa come oggetto 

privilegiato di esperienza estetica ai dispositivi tecnici e linguistici che ne determinano la produzione, 

la circolazione e la ricezione. Attraverso l’analisi di esempi tratti dall’arte contemporanea e dalle 

immagini tecniche, il saggio mostra come le pratiche artistiche attuali non mirino più a produrre 

bellezza o a rivelare una verità, ma a esporre le condizioni mediali e istituzionali che rendono 

possibile ogni esperienza visiva e simbolica. 

L’originalità del contributo consiste nel proporre la nozione di vestigio—ripresa da Jean-Luc Nancy 

ma qui rielaborata in chiave mediale—come categoria interpretativa capace di descrivere la 

condizione dell’arte oltre il paradigma della rappresentazione e dell’espressione. Il vestigio non 

rimanda a un’origine né a una totalità di senso, ma segnala la presenza di una traccia impersonale, 

contingente e tecnicamente mediata, che resiste tanto alla nostalgia metafisica quanto 

all’estetizzazione compensatoria. 

In conclusione, il saggio intende mostrare che pensare l’arte nell’epoca del suo presunto tramonto 

significa rinunciare a una concezione anticipatrice e sovrana della coscienza estetica, per riconoscere 

invece il ruolo decisivo dei media, dei dispositivi e delle pratiche espositive come luoghi in cui si 

gioca oggi la possibilità—limitata ma non nulla—di un’esperienza artistica non fondata sul dominio, 

sulla verità o sul bello. 
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Esperti di che? La coscienza estetica 

Nella prima parte di Verità e metodo[9] Gadamer parla di quel sistematico deficit culturale che 

caratterizza la fruizione delle opere in età moderna, per cui si prescinde completamente dal modo in 

cui un’opera si mostra, e dalle connessioni legate ai suoi contenuti; tutto ciò che viene preso in 

considerazione è un’effimera questione estetica. Solo nell’esperienza estetica il contenuto di questa 

esperienza si impone con tale forza che la nostra stessa capacità autoriflessiva su quanto accade riesce 

a imporsi con tale intensità da fare completamente a meno dei contenuti dell’opera e del contesto 

vitale della sua produzione; il tutto a vantaggio della sovranità della coscienza capace di accogliere e 

valutare tutte le qualità estetiche dall’alba dell’umanità ai giorni nostri. La svolta verso questa futile 

forma di coscienza viene attribuita da Gadamer alla coppia Kant-Schiller; il primo ha la colpa di aver 

trascurato l’intrinseco carattere bello degli oggetti per spostare tutto il peso dell’esperienza estetica 

dal lato del soggetto che giudica; il secondo ha attribuito a questa esperienza il valore 

“dell’apparenza” di fronte all’autentica realtà. È soprattutto nell’analisi di Hegel, a mio avviso, che 

avviene la svolta a cui fa riferimento Gadamer, nel momento in cui, nello sviluppo dello Spirito, 

accade all’umanità di non trovare più la propria fondamentale soddisfazione nell’esteriorità dell’arte. 

Il Nipote di Rameau di Diderot riassumeva in sé una duplice tendenza: incarnare sia l’uomo di gusto 

in una società raffinata come quella francese, sia un individuo adulatore e scroccone che giustifica la 

sua insensibilità sociale con la consapevolezza di sentirsi un uomo capace di giudicare, ma non 

“creare”. Qui si vede chiaramente la frattura introdotta dal concetto di gusto tra la dimensione estetica 

dello spettatore, e quella ormai del tutto estranea a quest’ultimo, ovvero lo status di creativo che 

appartiene solo alla figura dell’artista. Ed è proprio questa scissione a determinare, dal lato dello 

spettatore, un passaggio continuo e indifferente tra tutti i valori che circolano in una società; è 

pensando a questa dimensione che Hegel, nella sezione della Fenomenologia intitolata Lo spirito 

divenuto estraneo a sé stesso, può scrivere di questo periodo: “ciascuno è divenuto estraneo a sé 

stesso nella misura in cui si insinua nel suo contrario e lo perverte allo stesso modo”[10]. La lacerazione 

della coscienza che Hegel ha espresso parlando del nipote di Rameau la si ritrova anche dal lato del 

soggetto creatore, nel senso che anche quest’ultimo, come Hegel scrive nell’Estetica, si trova nella 

condizione per cui “nessun contenuto, nessuna forma è più immediatamente identica con l’intimità, 

con la natura, con l’inconsapevole essenza sostanziale dell’artista; ogni materia può essergli 

indifferente, purchè non contraddica alla legge formale di essere, in generale, bella e capace di essere 

trattata artisticamente”[11]; come dire che, nel momento in cui l’arte si stacca dalla società, diventa 

indifferente a ciò che aveva caratterizzato l’ethos sociale nei periodi precedenti, ovvero una certa 

sfera di valori variamente connotati dalla religiosità cristiana. Tutta una tradizione vissuta da secoli 

come verità condivisa, diventa un semplice archivio di immagini e figure adattate a varie situazioni; 

anche quando, osserva Hegel, ci si sforza di adottare una concezione cattolica per una 

rappresentazione, l’artista opera sapendo che per altre rappresentazioni bisognerà recuperare materie 

del tutto estranee o contrarie alla stessa religione; è singolare come Hegel rivolga ai romantici, in 

questo caso, accuse di superficialità tipiche della critica alla cultura postmoderna ai giorni nostri. 

Il museo è l’istituzione che promuove questa nuova forma di vita perché viene a configurarsi come 

l’ambiente in cui non è più necessario che la verità prenda corpo, ma è sufficiente che aleggi tra le 

stanze attraverso il rituale della passeggiata silenziosa e concentrata. In epoca medioevale i ricchi 

feudatari collezionavano diversi oggetti, non solo quelli fatti dall’uomo, ma anche provenienti dal 

mondo animale, vegetale e minerale; e tutti questi oggetti avevano un’unica collocazione all’interno 

di stanze nelle quali nessuno disponeva le cose cercando di distinguere gli oggetti artistici da quelli 

naturali; tutto era profondamente connesso nel senso in cui, come Agamben ha spiegato, erano dei 

microcosmi che riflettevano il mondo nella sua consistenza. La nascita del museo, delle gallerie, 

riflette, invece, un effettivo cambio della concezione del mondo. La dinamica prima descritta a 
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proposito dell’uomo/artista e dell’uomo/spettatore esprime proprio il momento in cui questa sfera 

della produttività umana si dota di una sua privilegiata autonomia la quale, ovviamente, richiede uno 

spazio del tutto autonomo e singolare. È così che possiamo capire la cura con cui a partire dal ‘600[12] 

si progettano spazi appositamente concepiti per l’arte e la sua funzione: non c’è più la verità del 

mondo in quei luoghi, ma solo il privilegio della dimensione estetica che colleziona sè stessa.   

Questo primato assoluto del principio creativo/formale dell’autore come essenza del procedimento 

artistico, ci consegna una condizione caratterizzata da una costitutiva instabilità, proprio perché 

l’intimità dell’artista non ha più un contenuto con cui identificarsi, ma solo una materia su cui la sua 

creatività rimbalza, procedendo continuamente alla ricerca di nuove forme; è quanto, come è noto, 

Hegel riscontrava nelle teorie estetiche di Schlegel chiamando “ironia” l’atteggiamento romantico di 

continua negazione di ogni contenuto per celebrare l’assoluta superiorità dell’io creatore rispetto alla 

contingenza strumentale di ogni argomento; ed era, quindi, a partire da questa analisi che Hegel 

formulava la sua celebre tesi sulla trasformazione che l’arte aveva avuto rispetto al passato, quando 

era stata la modalità primaria in cui la verità si “dà esistenza”. Ben lontano dall’esprimere la morte 

dell’arte, Hegel intendeva porre la questione su quale potesse essere la forma dell’arte nel momento 

in cui essa “rimanda oltre sé stessa”[13]. Che cosa significa che l’arte si supera? Che essa non è più, 

come in passato, la manifestazione di una verità in cui epoche e popoli precedenti hanno trovato il 

modo di appagare i loro bisogni spirituali; giunti alla dissoluzione di ogni identificazione individuale 

e sociale, l’ironia ci lascia solo l’errare dell’artista e dello spettatore da una forma all’altra, in cui ogni 

identificazione immediatamente si nega per procedere presso le successive e temporanee tappe 

espressive. In questo senso, allora, per dirla con Baudrillard, 

 

quello che già osservavo nel 1968, nel Systéme des objects, lo si ritrova oggi anche nel sistema estetico. 

Nell’ambito economico, a partire da un certo momento, gli oggetti cessano di esistere nella loro finalità; 

esistono solo gli uni rispetto agli altri, in modo tale che quello che viene consumato è un sistema di segni[14]. 

 

Una versione Postmoderna: Les Immaterieux 

Les Immaterieux è una mostra del 1985 al Centre Pompidou, al cui catalogo parteciparono molti 

pensatori francesi dell’epoca, tra cui Lyotard. L’immateriale della mostra è un materiale la cui essenza 

è linguistica in senso generale, in molti casi un codice numerico. Questo radicale cambiamento nello 

statuto della materia ci permette di considerare lo scarto rispetto alla tradizione metafisica precedente, 

in cui la materia era un dato che l’uomo si trovava davanti, e che l’affettava nei modi previsti dalle 

categorie dell’intelletto e dagli schemi dell’immaginazione[15]. Poiché l’immateriale non è già dato 

come la vecchia materia, ma prodotto da un apparato tecno-scientifico, allora tutta la realtà che ne 

deriva può essere considerata l’esito di una produzione senza resto, del tutto trasparente, proprio 

perché deriva da dei dati intellegibili, programmati. In secondo luogo, l’idea stessa di paternità in 

rapporto a un prodotto materiale si attenua, perché questi modelli generativi automatici possono 

operare con la stessa matrice in contesti e progetti del tutto diversi, e tendono spesso a considerare 

chi ne fa esperienza come una variabile che interagisce con gli elementi del progetto. Prendiamo 

l’installazione Le double plateau di Buren al Palazzo reale di Parigi nel 1985[16]; c’è uno strumento 

programmato per produrre, in modo del tutto anonimo e senza alcuna intenzionalità, delle bande 

verticali bianche e nere che si applicano a qualsiasi tipo di contesto materiale pre-esistente: una 

piazza, una facciata, etc. Abbiamo così una matrice tecno-scientifica, non legata a nessuno spazio in 
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particolare e potenzialmente a nessun autore, ma programmata per intervenire su qualsiasi supporto: 

è il trionfo del trans-individuale, il ritorno ad un sistema massivo che cerca di conciliare varietà e 

ripetizione. In questo modo il senso della postmodernità consisterebbe nella condizione in cui 

qualsiasi messaggio- sia esso una frase, un edificio, un’immagine, etc…- non viene né considerato 

come l’effetto di una causa pre-individuale che ci precede, ci ingloba e in qualche modo ci predestina 

a ricevere il messaggio, né come qualcosa la cui paternità sia chiaramente individuabile: qui la 

postmodernità rischia di essere qualcosa di molto vicino all’essere heideggeriano. Nel testo che 

Lyotard presenta per questa mostra, osserva che questa nuova corrente di pensiero ci insegna che 

“l’uomo non deve considerarsi né come un origine né come un risultato, ma come un trasformatore 

che assicura […] un supplemento di complessità nell’universo”[17]. L’anno successivo, al Convegno 

Nuove tecnologie e trasformazione dei saperi organizzato dall’Ircam e dal Collége international de 

philosophie, esplicita in che senso la tecno-scienza contemporanea esprima una potenza di sintesi 

all’opera sul pianeta nel suo insieme, e come lo spazio umano non sia affatto il beneficiario di questa 

potenza, ma solo il tramite: “bisognerà riprendere l’analisi, direi metafisica e ontologica, del 

capitalismo”[18], per porsi il problema delle direzioni in cui “ricostruire”. Lyotard, nell’ultimo 

intervento richiamato, non tradisce la sua radicale concezione di postmoderno ispirata alla novità: 

 

si tratta […] di abbandonare le sintesi già stabilite, non importa di che livello siano, logiche, retoriche ed 

anche linguistiche, e di lasciar lavorare in maniera liberamente fluttuante ciò che accade, cioè il significante, 

per quanto insensato possa apparire[19]. 

 

Lyotard ha così evidenziato alcuni degli aspetti fondamentali di questo dispositivo tecnico che investe 

l’arte contemporanea; innanzitutto il suo carattere globale, con la conseguente impossibilità di ogni 

ricerca del suo carattere locale; anche quando un’opera pretende, infatti, di esprimere un programma 

etnico, essa non può che farlo a patto di rimandare al di là di ogni idioma locale, perché essa parla 

attraverso dei supporti tecnici che definiscono ormai una rete mondiale per una comunità mondiale. 

Se da un lato, dunque, Lyotard mantiene un certo ottimismo nelle possibilità espressive ancora inedite 

dell’arte, dall’altro non manca di rilevare un possibile dominio della capacità calcolante nella scelta 

e strutturazione dei materiali e delle forme, proprio perché questa messa in opera si trova a fare i 

conti, da una posizione di svantaggio, con una strategia finanziaria e culturale internazionale che ne 

promuove il carattere globale; questo vincolo economico riduce molto la possibilità della promozione 

di proposte fuori da questo circuito di finanziamenti e, in termini strettamente filosofici, annulla la 

dimensione estetica, nel senso che il darsi del materiale sensibile nel processo creativo viene 

sottomesso a processi che ne programmano e definiscono i dettagli più favorevoli alla circolazione; 

è un altro modo, per dirla in termini heideggeriani, di definire lo schiacciamento dell’essere sull’ente. 

Eppure, l’ultimo Lyotard non decreta alcuna morte dell’arte, né tanto meno la fine di ogni possibilità 

di sorpresa, pur nel trionfo di questo dispositivo tecnico-linguistico mondiale; ciò di cui decreta la 

fine, in un certo senso, è l’esigenza del bello, perché l’arte non vuole più essere contemplata a 

distanza, ma vuole sopraffare. In un testo intitolato Il sublime e l’avanguardia, riprendendo il testo 

di Burke -Inquiry into the origin of our ideas of sublime and beauty-, il filosofo francese osserva che, 

accanto all’analisi del piacere fornito dal bello, Burke offre qualcosa che non si trova neppure nelle 

pagine kantiane sul sublime. Burke, cioè, analizzerebbe quei casi di piacere particolari legati al 

dolore, alla possibilità della morte; quei casi, cioè, in cui l’anima, lavorando con rappresentazioni 

spontanee connesse a situazioni terrificanti, riesce ad influenzare il corpo: il terrore che non ci siano 

più gli altri, il terrore del silenzio, del vuoto, etc.. . E come possono queste situazioni così negative 
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per il corpo, negative perchè, alla Spinoza, potremmo dire che diminuiscono enormemente la sua 

potenza, essere connesse al piacere? Quando esse si trovano sospese, quando il loro potere cessa 

perché viene superato da una passione più forte, allora ne deriva il piacere - delight lo chiama Burke 

- come forza per il pericolo scampato: “l’anima è restituita all’agitazione tra la vita e la morte, e 

questa agitazione è la sua salute”[20], ed è solo l’arte che può realizzare questa impresa. Che cosa 

significa ciò per la nostra arte? Da un lato vuol dire che noi - artisti, spettatori e critici- ancora ci 

muoviamo in un clima culturale con forti componenti romantiche; l’idea che le pratiche artistiche 

possano esprimere il sublime, che esse siano dei dispositivi che ci aiutano a sopportare quegli aspetti 

della società che suscitano insoddisfazione, l’idea insomma che l’arte sia una via sentimentale per 

qualcosa di assoluto al di là della nostra condizione quotidiana, tutto ciò è qualcosa che affonda in 

Schelling, Schlegel, cioè nel pieno del romanticismo tedesco. Dall’altro vuol dire qualcosa per i nostri 

modi di individuare situazioni e dispositivi alternativi allo spirito dominante: “il compito 

avanguardista resta quello di smontare la presunzione dello spirito in rapporto al tempo”[21]. 

Ogni volta che si accentua il peso dell’apparato tecnico-linguistico che sorregge l’arte, lo si fa per 

rimarcare la distanza dell’oggi rispetto a forme di arte che, nelle ricostruzioni storiche, trovavano la 

loro unità in quanto parte di visioni cosmologiche o in quanto elementi essenziali per la definizione 

stessa dei tipi sociali all’interno di una determinata epoca. Oggi che l’arte appare del tutto estranea a 

queste funzioni, sembra trovino posto solo le insensate dispersioni delle varie pratiche artistiche; non 

abbiamo più l’idea come possibilità di portare in superficie la verità di un’epoca che riflette sé stessa. 

A noi manca del tutto la capacità di saper pensare la possibilità delle arti nel momento in cui esse 

possono darci solo un “vestigio”. È il filosofo Nancy ad utilizzare questo termine; lo riprende da 

Tommaso, il quale lo utilizzava per indicare un effetto di cui ignoriamo le caratteristiche formali della 

causa. Riprendendo il significato etimologico del termine, ovvero la pianta del piede, l’orma, 

Tommaso diceva che il vestigio serve a farci conoscere il percorso di un viandante, ma non chi sia il 

viandante. Nancy propone il termine vestigio per indicare la condizione positiva in cui si trovano le 

arti oggi; non si muovono più nella necessità di rendere l’idea che sta dietro al modello di opera, ma 

sono l’espressione di quel carattere autoreferenziale[22] che, nel complesso, il mondo dell’arte ha 

rivendicato e conquistato sempre più negli ultimi decenni. Nell’Epoca dell’immagine del mondo 

Heidegger[23] aveva connesso la modernità alla trasformazione del mondo in immagine e dell’uomo 

in subiectum; in altre parole, quanto più l’uomo conquista il mondo e lo piega alle sue disposizioni, 

tanto più l’uomo accresce la sua consapevolezza di essere condizione di possibilità di quello stesso 

mondo; il vestigio rompe questo incantesimo perché testimonia del momento in cui ogni immagine 

del mondo può passare attraverso un’elaborazione digitale; l’immagine-testo viene ridotta ad un 

codice[24] che noi rendiamo visibile aprendo il percorso del file; in questo modo la vita 

dell’immagine si manifesta solo quando viene richiamata su uno schermo a partire da un’identità 

impersonale che noi non produciamo, e a cui ritorna nella sua dimensione abituale quando noi non 

l’adoperiamo; il soggetto metafisicamente costituente a cui faceva riferimento Heidegger diventa 

l’ombra che raccoglie e manipola le tracce-vestigio di Nancy, tracce di cui nessuno può rivendicare 

l’origine e il destino. 

 

Conclusione  

Sloterdijk, in un saggio intitolato Perdigiorno torna a casa o la fine di un alibi[25], aveva evidenziato 

come la capacità dell’arte di offrire alibi, innocenza, un immaginario estraneo alla merce e al prezzo, 

è finita; che ovunque si sia installata quella che lui chiama la macchina del tempo industriale, è 

quest’ultima che scandisce i modi di attesa di un futuro che si annuncia come, di volta in volta, il 
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presente migliorato, potenziato; in questa situazione, allora, le pratiche artistiche devono poter 

manifestare ciò che sono riuscite a far emergere; e cioè che la coscienza artistica e critica, pronte a 

celebrare un grande nome e il suo presunto sapere, sono sempre in ritardo rispetto al carattere 

decentrato della creazione artistica. Il punto per noi decisivo sta forse nella necessità di ripensare la 

relazione dell’opera/artista con l’esposizione e il nostro rapporto di spettatori con la visibilità, come 

se da questo duplice ripiegamento provenisse una domanda sulla marginalità e sulla contingenza. In 

altre parole, si tratta di riconoscere alle arti la capacità di poterci mettere di fronte all’impossibilità di 

una coscienza anticipatrice, riconoscendo la preminenza del medium nella forma di una disposizione 

di non dominio sulla cosa da realizzare o da pensare[26]. 

 

Seconda conclusione: risposta alla tesi 

Il percorso sviluppato in questo saggio ha mostrato come la tesi del “tramonto dell’arte”, lungi dal 

coincidere con una narrativa di esaurimento o di perdita irreversibile, indichi una trasformazione 

storica e concettuale profonda del rapporto tra arte, verità ed esperienza. A partire dalla concezione 

heideggeriana dell’opera come messa-in-opera della verità, è emerso come la modernità abbia 

progressivamente eroso le condizioni che rendevano possibile pensare l’arte come luogo privilegiato 

di manifestazione di un senso condiviso del mondo. Le analisi di Hegel e Gadamer hanno consentito 

di chiarire che tale erosione non è un accidente recente, ma il risultato di una dinamica interna alla 

modernità stessa, segnata dalla separazione tra produzione artistica, coscienza estetica e vita etica 

collettiva. 

In questo quadro, le letture postmoderne di Lyotard, Nancy e Sloterdijk non decretano la fine 

dell’arte, ma ne registrano lo spostamento verso una dimensione in cui vengono meno tanto la pretesa 

di verità quanto l’esigenza del bello come categorie normative. L’arte contemporanea non si 

configura più come rivelazione di un contenuto essenziale, né come compensazione simbolica 

rispetto alle fratture del presente, ma come pratica che opera all’interno di dispositivi tecnici, 

linguistici ed economici globali, rendendo visibili - seppur in modo parziale e contingente - le 

condizioni della propria possibilità. 

È in questo senso che la nozione di vestigio si è rivelata una categoria interpretativa adeguata per 

pensare lo statuto attuale dell’arte. Il vestigio non rinvia a un’origine, a una totalità o a un senso 

ultimo da ricostruire, ma indica una traccia impersonale e tecnicamente mediata, che emerge e 

scompare all’interno di processi di produzione, archiviazione ed esposizione. L’opera non si presenta 

più come portatrice di un messaggio fondativo, ma come evento situato, privo di garanzie metafisiche, 

che testimonia la contingenza e la non-sovranità dell’esperienza estetica. 

Da questo punto di vista, il “tramonto dell’arte” coincide con la fine di una concezione anticipatrice 

della coscienza estetica e dell’autorialità, più che con la fine delle pratiche artistiche in quanto tali. 

Ciò che l’arte può ancora fare non è fondare una verità, né offrire un alibi simbolico rispetto alle 

logiche dominanti, ma esporre - nel senso forte del termine - il proprio essere presa in reti mediali, 

tecniche e istituzionali che ne determinano la forma e la circolazione. In questa esposizione risiede 

una possibilità critica minima ma non trascurabile: non quella del dominio o della redenzione, bensì 

quella di una sospensione, di un’interruzione parziale delle evidenze con cui il mondo si presenta 

come già dato e pienamente disponibile. 
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Pensare l’arte a partire dal vestigio significa, in conclusione, rinunciare tanto alla nostalgia di una 

verità perduta quanto all’entusiasmo per una libertà illimitata delle forme. Significa riconoscere che 

l’arte opera oggi in una zona di marginalità strutturale, in cui ciò che resta visibile non è l’essenza di 

un’epoca, ma la traccia instabile dei suoi dispositivi. È in questa condizione di non-fondazione, più 

che in un ritorno a categorie classiche, che si gioca la possibilità di pensare criticamente le arti 

nell’epoca del loro presunto tramonto. 
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Abstract (en) [Title: Greek Identity and the Confrontation with Otherness in Plato’s Reflections] 

This article examines how Plato articulates the relationship between Greek identity and alterity by 

analysing the figures of the βάρβαρος, the “non-Greek foreigner”, and the ξένος, the “Greek 

foreigner”. After reconstructing the genesis of Herodotus’ expression τὸ Ἑλληνικόν and showing how 

the idea of “Greekness” emerges in opposition to the barbarian while remaining marked by the 

internal fragmentation of the poleis, the study turns to Plato’s perspective. In the Statesman and the 

Republic, Plato addresses the “Greeks–barbarians” dichotomy through the method of diairesis, 

oscillating between adherence to and distance from the communis opinio of his time. In the Laws, by 

contrast, the reflection on alterity takes on a dialogical character: the figure of the ξένος, and 

especially that of the θεωρός, becomes an instrument of knowledge and transformation, since only 

confrontation with the Other allows both the city and the philosopher to perfect themselves. Alterity 

thus emerges as a generative principle, capable of reshaping identity through relation and in plurality. 

Keywords: Plato, identity, alterity, βάρβαρος, ξένος 

 

Abstract (it) 

Il contributo esamina il modo in cui Platone articola il rapporto tra identità greca e alterità, analizzato 

attraverso le figure del βάρβαρος, lo “straniero non greco”, e dello ξένος, lo “straniero greco”. Dopo 

aver ricostruito la genesi del sintagma erodoteo τὸἙλληνικόν e mostrato come l’idea di “Grecità” 

emerga in opposizione al barbaro pur restando segnata dalla frammentarietà delle póleis, l’indagine 

si concentra sulla prospettiva platonica. Nel Politico e nella Repubblica, Platone affronta la dicotomia 

“Greci-barbari” mediante la diairesi, oscillando tra conformità e distanza rispetto alla communis 

opinio del suo tempo. Nelle Leggi, invece, la riflessione sull’alterità assume un carattere dialogico: 

la figura dello ξένος, e in particolare del θεωρός, diventa strumento di conoscenza e di trasformazione, 

poiché solo il confronto con l’Altro consente alla città e al filosofo di perfezionarsi. L’alterità emerge 

così come principio generativo, capace di ridefinire l’identità nella relazione e nella pluralità. 

Keyword: Platone, identità, alterità, βάρβαρος, ξένος 
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Introduzione 

 

L’analisi che segue prende avvio dal riconoscimento della complessità della realtà e dalla necessità 

di guardarla da più prospettive. In questa ottica, i diversi punti di vista sull’alterità presenti nei testi 

platonici non vengono considerati come contraddizioni, ma come espressioni complementari di una 

stessa visione teorica[1]. 

Le figure del βάρβαρος e dello ξένος vengono, pertanto, esplorate – pur senza pretesa di completezza 

– attraverso una triplice angolatura: 

• (1) storico-concettuale, atta a chiarire la genesi del τὸ Ἑλληνικόν erodoteo e le sue 

implicazioni nella costruzione dell’identità greca in rapporto al diverso; 

• (2) metodologica, relativa all’uso platonico della diairesi nel Politico e nella Repubblica come 

strumento di distinzione non escludente ma conoscitiva; 

• (3) etico-politica, che nelle Leggi riconosce nello ξένος e, in particolare, nel θεωρός, delle 

figure volte alla crescita della pόlis. 

L’impiego incrociato di fonti classiche e di studi critici contemporanei permette di restituire 

un’immagine problematizzata del pensiero platonico, in cui l’identità non è qualcosa di “immutabile” 

ma un processo dinamico e relazionale in continua ridefinizione. 

Rispetto al tema dell’identità e dell’alterità, presente anche nelle riflessioni contemporanee della 

filosofia morale[2], Platone ne offre una prima forma, legando la conoscenza di sé all’apertura verso 

ciò che è diverso. L’analisi del suo pensiero, pertanto, non è solo un’indagine storica, ma un tentativo 

di comprendere se l’armonia possa davvero fondarsi sul riconoscimento dell’altro, anziché sulla sua 

esclusione. Questo contributo mira, infatti, a valorizzare la funzione dialogica dell’alterità come 

principio generativo del pensiero filosofico e politico greco. 

 

L’identità greca nella dinamica sociale e politica della Grecia Classica in rapporto all’Altro 

Il concetto di identità della Grecia Classica può essere rintracciato nelle Storie di Erodoto, dove per 

la prima volta compare il sintagma τὸ Ἑλληνικὸν – traducibile con “Grecità” – che ricorre otto 

volte[3]. 

In quest’opera, tra la battaglia di Salamina del 480 a.C. e i due scontri a Platea e a Micale del 479 

a.C., Erodoto riporta un dialogo avvenuto tra gli ambasciatori Ateniesi, Spartani e Persiani. Qui, di 

fronte al timore dei Lacedemoni di una possibile alleanza tra Impero achemenide e Atene, la posizione 

di questi ultimi risulta netta: infatti, in nome della libertà, non si alleeranno mai con i Persiani[4], per 

il senso della "Grecità, che ha lo stesso sangue (ὅμαιμος) e la stessa lingua (ὁμόγλωσσος), e i santuari 

comuni degli dèi, i sacrifici e gli usi analoghi"[5]. 

LἙλληνικὸν, dunque, si configura come un concetto astratto, perché è un "insieme di tratti culturali 

che delineano un’identità greca"[6], che sono in netto contrasto con quelli del nemico barbaro[7]. 

Infatti, se il concetto di βάρβαρος nei poemi omerici assumeva solo una valenza linguistica, indicando 

con l’epiteto βαρβαροφώνων un “parlare sconosciuto” rispetto ai Greci[8], è con lo scoppio delle 
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Guerre persiane che riceve un valore marcatamente discriminatorio, poiché viene a configurarsi – 

quello tra Greci e Persiani – come un autentico “scontro tra civiltà”.  Da questo momento, infatti, il 

termine βάρβαρος[9] diviene sinonimo di “brutale”, “rude”, “crudele” e “violento” [10], indicando 

perfino, nella forma plurale οἱ βάρβαροι, i “Persiani”[11]. 

Ciononostante, questa distinzione tra Greci e barbari, se da un lato definisce l’identità greca, dall’altro 

rivela una tensione morale nascosta: può una comunità definirsi solo in opposizione a ciò che le è 

esterna? Oppure, l’ordine nasce solo dall’incontro con ciò che minaccia di disgregarlo? 

Lo scenario culturale appena tracciato presenta una seconda figura definita dell’”alterità”, ovvero 

quella dello straniero inteso come ξένος. Esso è propriamente lo “straniero greco”; colui che, abitando 

all’interno dei confini geografici, può condividere i valori culturali e politici della Grecia. 

Infatti, diversamente dal barbaro, lo ξένος può inserirsi in una dinamica dell’ospitalità, che, come è 

noto, nella cultura greca Classica si trova alla base della civiltà. Di fronte allo ξένος, infatti, è 

opportuno tenere un atteggiamento ospitale per risultare educato e non rozzo o empio, poiché è diffusa 

la credenza che gli stessi dèi possano assumere sembianze di stranieri in cerca di rifugio per valutare 

la rettitudine degli umani[12]. Bisogna, comunque, chiarire che, nell’immaginario greco, se verso il 

βάρβαρος si ha un atteggiamento ostile, la figura dello ξένος porta sempre con sé un alone di sospetto, 

in quanto figura misteriosa, sconosciuta, estranea, verso la quale ci si angoscia e ci si stupisce. Non è 

un caso, infatti, che lo stesso lemma ξένος significhi anche “strano”, “insolito”, “nuovo” e 

“sorprendente”. Grazie a questa sua duplice natura esso è in grado di affascinare, in quanto appunto 

elemento innovativo e curioso, ma anche di inquietare per la sua misteriosa estraneità. 

Tuttavia, nonostante si sia provato a definire una connotazione etnico-culturale della stirpe ellenica, 

va inevitabilmente evidenziato il carattere frammentario che investe tutta la Grecia. Infatti, va 

precisato che nell’episodio sopramenzionato il timore degli Spartani su un possibile cambio di fronte 

degli Ateniesi è da rintracciarsi in una dinamica campanilistica e di interesse esclusivo verso la 

protezione della propria terra[13], diversamente dagli Ateniesi che sono spinti dall’interesse di 

mantenere libera l’intera Grecia. Secondo Moggi, però, qui emerge il contrasto tra la dimensione della 

singola pólis e quella panellenica, poiché anche gli stessi Ateniesi, i quali accusano i Lacedemoni di 

non essere intervenuti in Beozia per bloccare i nemici[14], in quanto rimasti a difendere l’Istmo, 

mettono al secondo posto l’identità greca rispetto a ciò che riguarda la dimensione cittadina. Pertanto, 

per Moggi la definizione stessa di “Grecità” presenta dei limiti, perché in questa realtà il “polítes di 

un’altra pólis” è pur sempre straniero[15]. 

Non a caso, infatti, tale frammentarietà “esploderà” in maniera definitiva all’indomani delle Guerre 

Persiane, ovvero con lo scoppio della Guerra del Peloponneso (431-404 a.C.), che vide contrapporsi 

la Lega di Delo, guidata da Atene e Argo, e la Lega del Peloponneso, guidata da Sparta e Tebe[16]. 

 

Platone e il βάρβαρος 

Rispetto al quadro appena riportato nei suoi lineamenti generali a proposito dell’identità greca e del 

rapporto con i barbari, la posizione di Platone si rivela più complessa. Si proverà a dimostrare, come 

detto in premessa, che il Filosofo moltiplica gli scenari argomentativi e differenzia i livelli del 

ragionamento. 
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Troviamo un evidente esempio nel Politico, dove Platone critica l’abituale distinzione operata dai 

Greci, secondo cui il “genere umano” è diviso in due parti asimmetriche: da un lato il ristretto gruppo 

dei Greci, dall’altro il più vasto dei barbari. Qui, il Filosofo contrasta tale credenza sul piano 

antropologico servendosi del criterio ontologico per cui la stirpe barbara – così come quella greca – 

non presentando alcun referente reale, non può esistere come “blocco compatto”, ma può essere 

espressa dai singoli popoli barbari. 

In questa prospettiva, la riflessione platonica apre una tensione di fondo che va oltre la distinzione 

puramente etnica: chi è il barbaro? L’altro che minaccia l’ordine interno o colui che, essendone 

estraneo, ne rivela la necessità? Platone si appropria così del termine βάρβαρος, ma ne disinnesca la 

carica razziale, collocandolo, invece, in un piano ontologico e morale: barbaro non è, dunque, solo 

chi appartiene etnicamente ad un’altra stirpe, bensì chi si allontana dall’ordine del logos di un 

determinato popolo a cui non appartiene. La dialettica tra identità e alterità assume così una funzione 

etica e politica, che prefigura, in forma teoretica, l’idea di una comunità fondata sul riconoscimento 

reciproco piuttosto che sulla sola esclusione[17]. 

Dunque, rispondendo a Socrate il giovane su quale errore avessero commesso, lo Straniero di Elea 

afferma: 

 

In questo, cioè con lo stesso errore che farebbe uno se tentando di distinguere in due aspetti il genere umano, 

distinguesse come dividono molti di qui, i quali separano da tutti gli altri uomini i Greci, come una parte 
dotata di una sua unità, e tutti insieme gli altri generi d’uomini, innumerevoli, senza reciproca comunicazione 

e l’uno all’altro intelligibili per la diversità delle lingue, chiamano, con una sola denominazione, il ‘barbaro’ 

e per questa denominazione unica pensano anche che si tratti in realtà di un genere solo. Oppure anche come 

uno che ritenesse di suddividere in due specie il complesso dei numeri solo staccando da tutti gli altri il numero 

diecimila, quasi distinguesse così l’una specie, e poi, a tutto ciò che resta apponendo un unico nome, sempre 
in base a questa sua denominazione anche ciò che pensasse a sua volta come tale da ricondursi ad un unico 

genere diverso e distinto da quell’altro di prima. Distinguerebbe invece meglio, direi, e con maggiore fedeltà 

alla regola di suddividere secondo le specie e per due, uno che dividesse il numero in pari e dispari, e così il 
genere umano in maschile e femminile, e separasse invece, opponendoli a tutti gli altri insieme, i Lidi o i Frigi 

o qualche altro popolo, allorché cadesse nella difficoltà costituita dalla impossibilità di trovare che ciascuno 

dei due termini che vengono separati, oltre ad essere parte, è insieme anche genere (Platone. Politico, 262C9-

263A1) [18]. 

 

Così, mediante l’uso della tecnica della diairesi[19], lo Straniero continua la sua disamina sostenendo 

che non esiste una “stirpe barbara” e una “stirpe greca”, ma esiste solo il "genere umano"[20]. 

Questa riflessione sembra, però, discordare con quanto Platone afferma, per esempio, nella 

Repubblica, ossia che "la stirpe ellenica costituisce in sé una unità etnica e familiare, rispetto alla 

razza barbara, - a essa - straniera ed estranea"[21], per cui le due stirpi – la cui esistenza è qui, invece, 

affermata – sono in naturale conflittualità fra loro[22]. 

A seguito di un esame più attento si può notare, come rileva Piangerelli[23], che tale procedimento 

diairetico ha una efficacia solo “apparente” poiché basato su un impianto debole dal punto di vista 

scientifico, quale quello della dicotomia “Greci-barbari”. Infatti, se la stirpe greca risulta compatta, 

poiché definibile culturalmente[24], quella barbarica non ha una unità reale, in quanto per “barbari” 
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si intendono tutte quelle popolazioni tra loro inevitabilmente disomogenee nei tratti culturali, e 

accumunabili dal semplice fatto di essere “non greche”. Pertanto, tale dicotomia risulta inefficace 

soprattutto sul piano ontologico[25]. 

Tornando quindi agli esempi prima proposti, possiamo convenire che ad essere diversi sono 

soprattutto i piani di indagine: nel Politico, Platone tratta la questione su un piano antropologico, per 

cui tra gli esseri umani non può esserci una sostanziale differenza di “natura”; mentre nella 

Repubblica il piano è socio-politico, e quindi le discrepanze tra le due “stirpi” sono da intendersi a 

proposito di un diverso modello culturale, e quindi la “stirpe greca” è tale perché i popoli sono 

accumunati da lingua, culti, usanze, valori ed ideali condivisi, che contrastano, invece, con quelli 

barbarici[26]. Questo passaggio segna un punto dirimente: il conflitto fra Greci e barbari non è più 

solo una contrapposizione naturale, ma diventa una categoria funzionale al progetto di ordine 

platonico. 

Il discorso antropologico del Politico viene così ad inserirsi in un piano etico-politico, dove la 

differenza culturale è subordinata alla gerarchia della ragione. È in questo scarto che si gioca la 

tensione del pensiero platonico: l’apertura conoscitiva e la chiusura normativa della pólis. 

Nella Repubblica assistiamo comunque ad una distinzione di tali “stirpi” rispetto alle loro attitudini 

naturali, in base alle tre parti dell’anima e alle tre classi che compongono la città ideale: l’elemento 

volitivo, quello razionale e quello desiderativo. Infatti, Platone afferma che i Traci, gli Sciti e i popoli 

settentrionali sono caratterizzati dall’elemento volitivo, i Greci dall’elemento razionale per la loro 

sete di sapere, e i Fenici e gli Egizi dall’elemento desiderativo, poiché avidi di denaro[27]. Va 

precisato, inoltre, che la “natura” così intesa abbraccia altri fattori dirimenti, quali, per esempio, la 

sfera educativa, quella politica e, più in generale, quella culturale[28]. 

Pertanto, come nota Berti[29], anche qui tali differenze vanno lette da un punto di vista antropologico, 

tenendo comunque in considerazione la presenza di una velata intenzione da parte del Filosofo di 

porre la “stirpe greca” su un gradino superiore. 

In breve, dunque, la questione “Greci-barbari” non può essere circoscritta a fattori esclusivamente 

naturali che investono la sfera del genere umano, ma ad un ambito di vedute più ampio, come si è 

provato a dimostrare. A riprova di ciò, e a testimonianza della multifocalità di vedute del Filosofo, 

nella Repubblica assistiamo ad una ulteriore apertura da parte di Platone verso il mondo barbarico. 

Nel sesto libro, infatti, Socrate afferma chiaramente che non è da escludere che una costituzione 

simile a quella ipotizzata per la Kallipolis sia presente, o quantomeno sia esistita, in un qualche paese 

barbarico – a patto che questi propongano un governo di filosofi – conferendo al termine βαρβαρικῷ 

una chiara accezione positiva, come si può notare nel testo: 

 

Dunque, sia che la forza della necessità abbia costretto i filosofi più elevati a prendersi cura della Città 
nell’infinito tempo che è trascorso, sia che anche ora accada in qualche luogo barbarico (ἔν τινι βαρβαρικῷ 

τόπῳ) lontano e al di fuori della nostra vista, sia ciò che debba accadere in futuro, noi siamo pronti a difendere 
col ragionamento questa tesi: che la Città di cui abbiamo detto c’è stata, c’è e ci sarà, quando questa Musa 

della filosofia diventi signora di essa. Infatti, né è possibile che avvenga, e neppure noi affermiamo cose 

impossibili; ammettiamo, però, che queste non sono cose facili da realizzare (Platone. Repubblica. VI, 499C6-

D7). 
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Pertanto, ancora una volta si può riscontrare come in Platone non emerga un giudizio univoco sul 

rapporto “Greci-barbari”. Infatti, la questione argomentativa abbraccia più prospettive di indagine, 

che variano in base al contesto, da cui non si può ricavare né un’apertura totale verso la realtà 

barbarica, né una assoluta svalutazione della stessa. L’alterità, così intesa, è ciò che dunque minaccia 

e insieme fonda l’ordine; è la misura di ciò che accompagna ogni tentativo di unità. 

 

Platone e lo ξένος 

Con la figura dello ξένος, Platone passa dall’alterità come minaccia all’alterità come occasione: il 

diverso non è più l’opposto, ma, per un certo verso, il tramite della conoscenza. È in questo passaggio 

che la riflessione etica si salda alla teoretica. 

Tra le più utili al nostro ragionamento spiccano le questioni che ruotano attorno alla città di Magnesia, 

presentate nelle Leggi. Nel libro V si legge che: 

 

Le relazioni con gli stranieri sono cose al massimo grado sacre […] Lo straniero, infatti, è solo di compagni 

e di familiari; perciò, è più di ogni altro degno di misericordia agli uomini e agli dèi. Chi ha potere di 
vendicarlo lo aiuta con maggior ardore; e più di ogni altro questo potere è posseduto dal demone degli 

stranieri ospiti, proprio di ciascun popolo, e da un’altra divinità, che, come l’altra, è al seguito di Zeus 
Ospitale. Con molta vigilanza, a chi abbia un po’ di previdenza anche, sarà possibile compiere il tempo di 

vita senza avervi peccato di nessun peccato contro l’ospitalità (Platone. Leggi. V, 729E1-730A5). 

 

E continua: 

Bisogna pensare ancora che di tutte le colpe contro gli stranieri e i compatrioti la più grande per ciascun 

uomo è quella che si commette contro i supplici. Perché il supplice supplicando ha chiamato un dio a 

testimoniare i suoi voti e diviene questo dio terribile difensore e custode del misero che subisce, cosicché non 

subirà mai invendicato il male sofferto chi l’ha sofferto (Platone. Leggi. V, 730A6-12)[30]. 

 

Tali riflessioni, in accordo alla communis opinio contemporanea al Filosofo, dimostrano come 

l’ospitalità risponda sia ad una logica utilitaristica, perché poggia su un’amicizia che deve essere poi 

onorata, ma soprattutto su un impianto di tipo religioso, in quanto chi ospita si assicura la protezione 

degli dèi, liberandosi da possibili ritorsioni divine. 

Ma tra i passi per noi più interessanti, dove viene trattata da Platone la figura dello ξένος, si annovera 

quello presente nel libro XII delle Leggi, dove l’interlocutore Ateniese, giunto alla conclusione del 

suo disegno politico della città di Magnesia, a proposito delle norme atte a disciplinare l’ingresso di 

stranieri in città, dice: 
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Il frequente mescolarsi dei cittadini di uno stato con quelli di un altro per natura confonde insieme costumi di 

ogni sorta; stranieri gli uni agli altri non possono non essere occasione di reciproche novità e innovazioni nei 
rispettivi stati. Ciò porterebbe il danno più grave di tutti agli stati bene organizzati e fondati mediante buone 

leggi; per gli altri, per la maggioranza degli stati, in quanto in nessun modo ben governati, non v’è alcuna 
differenza nel mescolarsi, con l’accogliere quelli che sono stranieri a loro, e se si diano al bel tempo essi stessi 

negli altri stati, quando qualcuno desidererà fare un viaggio all’esterno, quale sia il luogo e il tempo, sia 

giovane o vecchio (Platone. Leggi, XII, 949E11-950A10). 

 

Il flusso indiscriminato di stranieri, proprio perché rappresentano una fonte di novità, costituisce un 

rischio per il mantenimento di equilibri interni in città ben governate, come si suppone sia Magnesia. 

Infatti, questa è stata concepita come una città “autarchica”: economicamente autonoma, poiché 

sostenuta dalla coltivazione della propria terra, e ostile ai traffici commerciali, veicolo di pericolose 

novità[31]. 

Ma è anche inimmaginabile una totale chiusura dal mondo esterno. Infatti, il Filosofo continua 

sostenendo che: 

 

D’altra parte, non è assolutamente possibile, direi, non accogliere altri e non viaggiare noi altrove, e inoltre 

ciò apparirebbe selvaggio e scortese allo stesso tempo agli altri uomini, appariremmo usare parole dure, i 

cosiddetti bandi agli stranieri (ξενηλασίαις), e modi arroganti ed ostili (Platone. Leggi, XII, 950A10-B4). 

 

La questione che appare in questo passo fa riferimento alle cosiddette ξενηλασίαι, ossia i “bandi agli 

stranieri”, che Platone, mediante l’utilizzo di termini come “selvaggio” e “scortese”, sembra voler 

tacciare come prodotto di una società arretrata. Ciononostante, la rozzezza di tali provvedimenti non 

impedisce a Magnesia di stabilire il divieto di uscire dalla città ai cittadini di età inferiore a quaranta 

anni e per ragioni personali o private, ad eccezione dei viaggi “istituzionali” che, tra le altre cose, 

hanno il compito di acquisire dall’esterno nozioni sulla buona o sulla cattiva cittadinanza così da poter 

apportare, se necessario, correzioni alla propria. 

Tale funzione è ricoperta dal θεωρός, ovvero l’”esploratore”, l’”osservatore”. Egli, mosso dal 

desiderio di conoscenza, nella sua indagine non si ferma alla semplice differenza, che, anzi, prova su 

di sé in quanto egli stesso è straniero in altre città, ma tramite la quale attua il suo compito di indagare 

l’eterogeneità del genere umano per trarne degli spunti da poter impiegare per il bene della sua 

comunità[32]. Questo ruolo, come dice Platone, è di vitale importanza, perché: 

 

Uno stato che non abbia esperienza degli uomini, cattivi o buoni, mai potrebbe – appunto vivendo isolato – 

essere civile sufficientemente e perfetto, né potrà garantire vita sicura alle proprie leggi senza afferrarle con 

la mente e non solo possederle con l’abitudine (Platone. Leggi, XII, 951B1-6). 

 

Infatti: 
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Senza questa osservazione e questa ricerca uno stato non rimane mai perfetto, e neppure se in essa, 

osservazione e ricerca, l’osservazione è condotta male (Platone. Leggi, XII, 951C4-7). 

 

Tra queste righe si scorge una critica all’ideologia dell’identità assoluta, propria di chi crede di 

detenere una perfezione assoluta che va protetta da qualsiasi contatto con l’alterità. Platone, piuttosto, 

propugna una identità relazionale, costruita cioè tramite l’apertura alle differenze. Pertanto, una pólis 

per raggiungere un maggior grado di compiutezza non può prescindere dal confronto con l’altro, 

necessario per perfezionare la propria identità. 

Poco oltre, vengono presentate le prescrizioni sull’accesso degli stranieri a Magnesia, che devono 

essere ispirate da un atteggiamento benevolo nei loro confronti. Vengono allora identificati quattro 

tipi di straniero[33], verso ciascuno dei quali bisogna tenere un comportamento diverso[34]. Uno di 

questi è, appunto, il θεωρός di un’altra pólis, al quale è permesso di visitare le case delle famiglie più 

ricche per confrontarsi sui costumi e sulle istituzioni della città, così: 

 

Dopo aver insieme a qualcuno di questi insegnato qualcosa, qualcosa imparato, se ne vada – amico che lascia 

amici – onorato con doni ed onori convenienti (Platone. Leggi, XII, 953D7-10). 

 

Pertanto, continua Platone: 

 

Sulla base di queste leggi bisogna accogliere tutti gli stranieri e le straniere che vengono da altra terra e 

inviare i propri all’esterno dello stato, rendendo onore a Zeus Ospitale, guardandosi bene dal respingere lo 
straniero dalla tavola e dai sacrifici, come fanno ora i figli del Nilo, e dall’allontanarlo con ordinanze selvagge 

(Platone. Leggi, XII, 953D7-E5). 

 

Va comunque precisato che la funzione del θεωρός non può essere compresa solo su un piano 

istituzionale o giuridico. Infatti, in Platone, la θεωρία non indica una semplice osservazione empirica, 

ma una disposizione epistemica dell’anima[35], orientata verso la verità e capace di distinguere 

l’opinione dalla conoscenza vera. In questo senso, il θεωρός non è soltanto una figura che osserva le 

leggi e i costumi altrui, ma esso, attraverso il confronto con l’alterità, esercita la propria capacità 

dialettica. Il movimento verso l’altro diventa così un momento essenziale del processo conoscitivo: è 

nella distanza, nello scarto rispetto all’ordine noto, che si rende possibile una più autentica 

comprensione del vero. 

Inoltre, la funzione epistemica del θεωρός si traduce in una funzione etico-politica[36]. Solo una città 

capace di confrontarsi con ciò che le è esterno può evitare l’illusione di una perfezione 

autosufficiente[37]. Il sapere che deriva dall’osservazione dell’altro non ha solo carattere informativo, 

ma trasformativo: esso consente alla pólis di riconsiderare criticamente le proprie leggi e istituzioni, 
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non limitandosi a possederle per abitudine, ma comprendendole razionalmente. L’alterità diventa così 

una condizione di vitalità dell’ordine politico, non una minaccia alla sua stabilità. 

In conclusione, del nostro ragionamento, ci pare opportuno evidenziare come le riflessioni di Platone 

sulla figura dello ξένος ci restituiscono quella che può essere definita come “postura filosofica”, 

favorita e alimentata dal θαῦμα, cioè da uno “stupore inquieto” innescato dalla complessità del reale, 

che spinge il filosofo, ben rappresentato dalla figura del θεωρός, a compiere la sua ricerca[38]. Tale 

“meraviglia inquieta” altro non è che provocata dall’incontro con figure “aliene” e “misteriose”, verso 

le quali può esserci una forma di sospetto, che però viene soppiantata, per chi è “affamato di sapere”, 

dall’interesse di andare oltre ciò che è noto. Una postura simile favorisce, dunque, l’apertura all’Altro. 

Non è un caso, infatti, che lo stesso Socrate[39] platonico incarni "l’uomo atopos, cioè lo straniero 

fra gli uomini comuni"[40], come egli stesso viene a definirsi, per esempio, nell’Apologia, 

rivolgendosi ai cittadini ateniesi poiché "straniero (ξένως) all’eloquenza"[41] del tribunale dei suoi 

accusatori, sottolineando l’estraneità del filosofo rispetto agli uomini comuni[42]. 

 

Conclusioni 

In definitiva, l’analisi condotta consente di mettere in luce come le figure del βάρβαρος e dello ξένος, 

oltre ad essere tipi antropologici o sociologici, assumono in Platone una funzione concettuale che ci 

permette di interrogarci attorno ai limiti e alle possibilità del pensiero stesso. 

Se nel caso del barbaro, l’alterità apre alla necessità di superare la contrapposizione tra “noi” e “gli 

altri” tramite una più ampia e articolata concezione del genere umano; nel caso dello ξένος, lo 

straniero incarna una certa “tensione conoscitiva” che permette, prima alla città poi al filosofo, di 

aprirsi a nuovi orizzonti conoscitivi, adempiendo ad un’opera di perfezionamento, che nel caso del 

filosofo si traduce come la realizzazione del suo compito speculativo. 

In questa prospettiva, la riflessione platonica sull’alterità può dialogare fecondamente con alcune 

acquisizioni della filosofia contemporanea. Teorie del riconoscimento e dell’identità relazionale, 

come quelle elaborate da Lévinas, Ricoeur o Honneth, hanno mostrato come il rapporto con l’altro 

non sia un momento secondario, ma una condizione costitutiva della soggettività e della vita etico-

politica. Le figure platoniche dello ξένος e del θεωρός possono così essere lette come anticipazioni 

di una concezione dell’identità non autosufficiente, ma strutturalmente aperta, capace di trasformarsi 

attraverso il confronto[43]. 

Entrambe le figure, pertanto, concorrono alla definizione di un’identità non rigida, ma dinamica, e 

sempre esposta al confronto con ciò che le è alieno. In questo senso, grazie anche al suo carattere 

multifocale, il pensiero di Platone si configura così come un “luogo” armonico, in cui la pluralità – 

e, dunque, l’incontro con l’altro – divengono condizione di possibilità del conoscere e dell’abitare 

comune. È anche in questa dialettica che si radica la portata teoretica e, soprattutto, etica del pensiero 

platonico: un pensiero che, nel riconoscere, da un certo punto di vista, la fragilità dell’identità, ne fa 

il principio stesso della sua apertura. 
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