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La scelta dello stile Chicago per note e bibliografia adottata solitamente dalla rivista ¢ stata effettuata perché

Questa pratica garantisce snellezza nelle citazioni e facilita di accesso alle informazioni piu dettagliate. La
bibliografia deve essere ordinata alfabeticamente per autore, in modo che i riferimenti inseriti in nota possano
essere recuperati agevolmente.

[https://it.bul.sbu.usi.ch/learning/chicago note], sito visitato per ['ultima volta il 29/06/2023.
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11 lavoro nel Fantastico e nella Fantascienza

[ndr: una filosofia critica del lavoro attraverso tre metafore narrative]

Le macchine condizionano i loro utenti a servirsi gli uni
degli altri nello stesso modo in cui si servono

delle macchine stesse.

(Frank Herbert, L imperatore-dio di Dune, 1981)
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Abstract eng

This article offers a critical reading of work through three major narrative universes of fantasy and
science fiction: J.R.R. Tolkien’s Middle-earth, Frank Herbert’s Dune Imperium, and the galaxy
of Star Wars. The Elves, the Spice Melange, and the productive machinery of the Galactic Empire
are interpreted as metaphors for three different forms of the subordination of human activity:
conservation, the maintenance of a systemic flow, and coercion. Drawing on Marx’s theory of
alienation, Hannah Arendt’s distinction between labor, work, and action, Self-Determination Theory,
and contemporary analyses of the performance society, the article challenges the identification of
human value with productivity and remuneration. Its focus shifts from the quantity of work to the
relationship between the subject, the activity, and its purpose, distinguishing effort from alienation
and intrinsic motivation from external reward. Work is thus reconsidered in its necessary dimension
without being treated as the comprehensive measure of human existence. The article ultimately argues
for the preservation of spaces for life, creativity, relationships, contemplation, and activities not
subordinated to monetization, while questioning the meaning of time liberated by technology and the
possibility of a different hierarchy of social values.

Keywords: work; alienation; productivity; fantasy; science fiction

Abstract ita

Il contributo propone una lettura critica del lavoro attraverso tre grandi Universi narrativi del
Fantastico e della Fantascienza: la Terra di Mezzo di J.R.R. Tolkien, I'Imperium di Dune di Frank
Herbert e la Galassia di Star Wars. Gli Elfi, la Spezia Melange e la macchina produttiva dell’ Impero
Galattico vengono assunti come metafore di tre differenti forme di subordinazione dell’attivita
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umana: la conservazione, il mantenimento di un flusso sistemico e la coercizione. Attraverso il
confronto con la teoria marxiana dell’alienazione, la distinzione arendtiana fra labor, work e action,
la Self-Determination Theory e le analisi contemporanee della societa della prestazione, il saggio
mette in discussione 1’identificazione fra valore umano, produttivita e remunerazione. L’attenzione
si sposta dalla quantita di lavoro al rapporto fra soggetto, attivita e fine, distinguendo la fatica
dall’estraniazione e la motivazione intrinseca dalla ricompensa esterna. Il lavoro viene cosi ricondotto
alla sua dimensione necessaria, senza assumerlo come misura complessiva dell’esistenza. Il
contributo sostiene infine la necessita di preservare spazi di vita, creativita, relazione, contemplazione
e attivita non finalizzate alla monetizzazione, interrogandosi sul significato del tempo liberato dalla
tecnologia e sulla possibilita di una diversa gerarchia dei valori sociali.

Keyword: lavoro; alienazione; produttivita; Fantastico; Fantascienza

1l lavoro nel Fantastico e nella Fantascienza

Dalla conservazione degli Elfi tolkieniani al flusso della Spezia duniana, fino alla fabbrica imperiale
starwarsiana: metafore del lavoro e critica della societa della prestazione

I1 taglio interdisciplinare psicologico-sociale serve a provare una tesi critica. I tre Universi narrativi
(Terra di Mezzo, Dune, Star Wars) vengono trattati come forme simboliche di subordinazione
dell’attivita umana a un principio esterno — conservazione, flusso economico, sistemi di potere. Da
qui il passaggio alla critica del lavoro contemporaneo, ossia la distinzione fra lavoro come necessita
di sopravvivenza e attivita dell’espressione di sé. Si tratta di una vera e propria “relativizzazione del
lavoro”, ma non certo il semplice elogio dell’ozio: il bersaglio teorico ¢ soprattutto 1’identificazione
fra valore umano, produttivita e remunerazione.

Introduzione

I1lavoro costituisce una delle categorie attraverso cui la modernita ha definito il senso dell’individuo.
Essere produttivi, possedere una professione, contribuire economicamente alla collettivita e
trasformare il proprio tempo in ricchezza sono diventati elementi centrali dell’identita personale e
della legittimazione sociale. La fiction fantastica e fantascientifica, tuttavia, offre immagini nelle
quali il lavoro appare sotto una luce diversa; I’ipotetica realizzazione naturale dell’essere umano si fa
dispositivo di conservazione, sfruttamento, subordinazione e, in ultima analisi, autodistruzione.

Si propone una lettura comparativa di tre modelli narrativi.

Nel mondo dello scrittore britannico J.R.R. Tolkien, cio¢ la Terra di Mezzo, il lavoro degli immortali
Elfi puo essere interpretato come attivita orientata prevalentemente alla conservazione della forma
del mondo: I’arte, la memoria e la fabbricazione degli oggetti preziosi tentano di sottrarre la realta al
deterioramento dato dal passare del tempo. Per lo scrittore americano Frank Herbert, la societa
fantascientifica di Dune appare invece organizzata intorno al flusso della Spezia: I’intero sistema
politico, economico e sociale dipende dalla disponibilita di una risorsa unica, trasformando il lavoro
in una funzione subordinata alla riproduzione di un ordine decadente. Nell’Universo cinematografico
e televisivo di Star Wars, infine, ’Impero Galattico porta questa logica alla forma piu esplicita: la
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costruzione della Morte Nera e, nella rappresentazione canonica piu recente, il lavoro coatto delle
strutture penitenziarie imperiali mostrano I’attivita produttiva come puro strumento del potere
assoluto.

I tre modelli consentono di formulare una tesi piu generale. Il problema del lavoro non coincide
necessariamente con la fatica, con la disciplina o persino con la produzione in quanto tale, ma con la
subordinazione dell’attivita umana a un fine estraneo al soggetto. In questa prospettiva, la critica
marxiana dell’alienazione, la distinzione arendtiana fra labor (“lavoro
biologico”), work (“opera/fabbricazione”) e action (“azione politica”), la teoria
dell’autodeterminazione [/n termini psicologici, questo punto puo essere avvicinato alla teoria
dell’autodeterminazione elaborata da Edward L. Deci e Richard M. Ryan a partire dagli anni Ottanta
e successivamente sviluppata nella Self-Determination Theory. La teoria individua nell autonomia,
nella competenza e nella relazione tre bisogni psicologici fondamentali, ndr] e le piu recenti analisi
della societa della prestazione convergono nell’indicare una medesima frattura: quando il lavoro cessa
di essere esperienza di autonomia, competenza, relazione e significato, diviene mezzo per ottenere
una ricompensa esterna e si trasforma in una forma devastante di estraniazione.

Il Fantastico e la Fantascienza permettono cosi di relativizzare il lavoro. Non ogni attivita produttiva
possiede un valore intrinseco, non ogni forma di impegno merita di essere elevata a principio morale.
Il problema non consiste nel sostenere romanticamente che nessuno debba lavorare, ma nel
riconoscere che la vita umana non puo essere esaurita dalla categoria della produttivita. Esprimere
una capacita, creare, prendersi cura, studiare, contemplare, giocare o costruire relazioni possono
costituire attivita dotate di significato anche quando non vengono convertite in salario. La vera
alternativa all’alienazione, lungi dall’ozio, ¢ una diversa concezione del lavoro umano, nella quale la
motivazione intrinseca non dipenda esclusivamente dalla monetizzazione della resa.

Quando il lavoro diventa una misura dell’Uomo

Nelle societa industriali e post-industriali il lavoro ¢ progressivamente passato da necessita
economica a categoria antropologica. Attraverso il lavoro I’individuo viene identificato, valutato e
collocato nello spazio sociale. La domanda “che lavoro fai?”” non chiede solo quale attivita permetta
a una persona di procurarsi un reddito; chiede implicitamente chi quella persona sia. Il mestiere
diventa identita, il curriculum biografia condensata, la produttivita virtu, I’efficienza qualita morale.

Questa sovrapposizione fra essere e produrre ¢ talmente penetrante da rendere difficile immaginare
una societa nella quale il valore dell’individuo possa essere separato dalla sua prestazione. La
disoccupazione viene percepita come perdita di status oltre che di reddito; il pensionamento come
uscita dalla piena partecipazione sociale; la parte non produttiva della giornata come qualcosa che
debba essere giustificata. Persino il tempo libero tende a essere sottoposto alla medesima grammatica:
bisogna comunque allenarsi, migliorarsi, formarsi, coltivare relazioni, imparare lingue, sviluppare
competenze; il riposo passivo o la cura disinteressata delle passioni sono considerati calamita. La
produttivita non si arresta davanti alla porta dell’ufficio ma tende a colonizzare I’intera esistenza.

Il problema filosofico diventa allora quello della proporzione. Quanto della vita deve essere

subordinato al lavoro? E, soprattutto, perché il lavoro dovrebbe possedere una superiorita morale
rispetto alle altre forme dell’attivita umana?
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La tesi di questo testo ¢ che tre grandi Universi narrativi del Fantastico e della Fantascienza (la Terra
di Mezzo di J.R.R. Tolkien, I'Imperium interstellare nel Dune di Frank Herbert e la Galassia
delle Star Wars ideate da George Lucas) possano essere letti come tre metafore differenti del rapporto
fra lavoro, potere e senso della vita. In effetti, 1 “generi della fantasia” costituiscono un osservatorio
privilegiato per porre questo tipo di domande, poiché essi possono costruire societa nelle quali le
strutture economiche e politiche vengono rese visibili attraverso fantasie radicali. Un mondo
immaginario puo trasformare la creativita in un’arte strumentale utile a immortali Elfi che intendono
contrastare il cambiamento; oppure, la dipendenza socio-economica si incarna in una Spezia Melange
che deve continuamente fluire; oppure, la produttivita a tutti i costi si esplicita in un’immensa stazione
da guerra costruita da prigionieri schiavizzati [il lavoro coatto di Narkina 5 viene successivamente
ricondotto alla piu ampia macchina industriale che alimenta il programma della Morte Nera, ndr].

Il primo modello ¢ quello della conservazione. Gli Elfi di Tolkien lavorano per preservare cio che
esiste [Una componente significativa dell’attivita elfica puo essere letta come un’attivita di
conservazione della bellezza, della memoria e della forma del mondo, ndr], contrastando il
decadimento. Il loro lavoro ¢ profondamente creativo, ma la creativita ¢ orientata verso la pericolosa
resistenza al tempo che passa.

Il secondo ¢ quello del flusso. In Dune, la Spezia Melange rappresenta il centro economico, politico
e strategico di un’intera civilta. Se il complesso sistema puo continuare a funzionare, la Spezia deve
continuare a scorrere. L’attivita dei singoli viene cosi inserita in un gigantesco ma fragilissimo
metabolismo cosmico.

Il terzo ¢ quello della coercizione. In Star Wars, la forma estrema del lavoro ¢ quella imposta dal
potere, centrale e assoluto. Produrre significa costruire passivamente ’apparato attraverso cui la
classe dominante potra dominare ulteriormente.

Conservazione, flusso e coercizione sono dunque tre immagini di una medesima questione: che cosa
accade quando I’attivita umana non trova il proprio fine nell’individuo che la compie, ma in un ordine
che lo precede?

La domanda ¢ particolarmente attuale perché il capitalismo ha reso sempre meno evidente il
problema. Il lavoratore moderno, nella maggior parte dei casi, ¢ invitato a essere autonomo, motivato,
competitivo, flessibile e responsabile della propria realizzazione; 1’individuo quindi si trasforma nel
proprio supervisore e misura continuamente la distanza fra cio che ¢ e cio che dovrebbe essere. Da
questo punto di vista, la distanza fra la distopia fantascientifica e la societa contemporanea puo
risultare minore di quanto sembri.

Prima metafora: gli Elfi e il lavoro della conservazione

Nel mondo di Tolkien, il lavoro di tipo elfico vanta caratteristiche che lo distinguono radicalmente
dal moderno concetto di produttivita. Gli Elfi sono esseri non soggetti alla mortalita ordinaria. Vivono
all’interno di una relazione con il tempo e con lo spazio completamente diversa da quella degli
uomini. Questo elemento modifica anche il significato del “fare”.

L’uomo mortale produce anche perché sa che il proprio tempo ¢ limitato. L’opera puo sopravvivere
all’artefice, diventando una forma di continuita oltre la fine di fisico e coscienza. L’Elfo, invece, vive
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un rapporto paradossale con la durata: possiede tempo ma, proprio per questo, sperimenta piu
intensamente il deterioramento del mondo che lo circonda. L’immortalita personale non coincide con
I’immutabilita del contesto. La realta esterna cambia, le civilta decadono, i paesaggi vengono
trasformati, la memoria si accumula. Il lavoro elfico puo quindi essere interpretato come un tentativo
di fermare il mondo senza poter fermare il tempo.

La lavorazione delle materie, la tessitura, la musica, la poesia, la costruzione architettonica e
soprattutto la produzione di oggetti dotati di potere estetico e simbolico sono tentativi pratici per
sottrarre la forma alla consumazione. La creazione artistica non ¢ finalizzata al mercato, non serve a
generare un salario. La domanda “quanto denaro guadagna un Elfo per cio che produce?” ¢ priva di
significato. Ed ¢ proprio questa irrilevanza della ricompensa monetaria a rendere il modello
interessante per una teoria critica del lavoro.

L’Elfo lavora perché il fare ¢ parte del suo modo di essere. La separazione moderna fra lavoro e vita
gli appare meno netta. Tra le comunita elfiche, il fabbro, il tessitore, il musicista, il poeta e I’artista
producono manufatti che contengono una parte della soggettivita del produttore.

E possibile dunque individuare una prima distinzione fondamentale: quella fra attivita espressiva e
prestazione eterodiretta. La prima nasce dal soggetto e ritorna al soggetto attraverso 1’opera; la
seconda nasce invece da un fine esterno, utilizza il soggetto come risorsa e valuta il risultato attraverso
criteri stabiliti altrove. La differenza non ¢ quantitativa, non dipende dal fatto che una persona lavori
venti ore o due ore, né che lo sforzo sia superiore o minore... ma dipende dalla relazione psicologica
fra I’individuo e ci0 che fa. La variabile decisiva ¢ il grado di appropriazione soggettiva dell’attivita.
Un artista puo lavorare dozzine di ore di seguito, duramente, senza mangiare né dormire, senza
percepire il proprio lavoro come alienante; un impiegato puo trascorrere poche ore seduto davanti a
un computer vivendo ogni minuto come una tortura straniante.

In termini psicologici, questo punto puo essere avvicinato alla teoria dell’autodeterminazione (1985)
di Edward L. Deci e Richard M. Ryan. Vi si individua nell’autonomia, nella competenza e nella
relazione 1 tre bisogni psicologici fondamentali — quando essi vengono sostenuti, aumentano la
motivazione e il benessere; quando vengono frustrati, possono incrinare e spezzare il funzionamento
psicologico. L’ immagine degli Elfi consente di radicalizzare I’intuizione. L’attivita puo avere valore
anche quando non viene convertita in una ricompensa esterna perché il suo significato ¢ gia
incorporato nell’atto stesso.

Il lavoro elfico ¢ in effetti un paradosso. Da una parte € “conservatore”: vuole mantenere la bellezza
preesistente, la memoria e la forma primigenia del mondo. Dall’altra ¢ “rigenerativo™: conserva
proprio attraverso la creazione di nuove forme, che permettano il perdurare. Introduciamo una prima
critica alla moderna concezione produttivistica. La produttivitd misura quanto nuovo valore viene
generato, mentre 1’arte elfica suggerisce che una parte fondamentale dell’attivita umana possa avere
come scopo la cura della forma esistente. L incremento ¢ sopravvalutato. Conservare un bosco,
restaurare un edificio, trasmettere la conoscenza di una lingua, insegnare il folklore, mantenere una
relazione, custodire un archivio storico o, semplicemente, dedicarsi a un’attivita artistica personale
non devono generare un potenziamento economico misurabile — eppure possono regalare un valore
incommensurabile. La modernita tende a considerare “utile” cio che aumenta qualcosa, ma il modello
elfico ricorda che puo essere altrettanto importante cido che impedisce a qualcosa di prezioso di
scomparire.
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Elfi/2: I’arte contro la monetizzazione

L’interpretazione degli Elfi di Tolkien come “lavoratori idealisti della conservazione” permette di
compiere un passo ulteriore: distinguere il valore dell’attivita dal valore di scambio del suo prodotto.

L’economia di oggi tende a trasformare le capacita in competenze (skills) e le competenze in capitale
umano. Una persona che sa dipingere possiede una competenza; se e solo se questa competenza ¢
vendibile, diventa una risorsa economica che puo generare reddito, quindi una “professione”.
L’attivita viene cosi inserita in una catena di equivalenze monetarie. Il grafico, il musicista, lo scrittore
possono diventare content creator, come il ricercatore deve produrre pubblicazioni o 1’insegnante
deve raggiungere indicatori di performance.

Non ¢ necessariamente negativo che tali attivita possano generare reddito, ma il problema nasce
quando il reddito diventa la misura, ultima e unica, del loro valore. Per colpa della monetizzazione,
un’attivita amata puo perdere il proprio significato proprio quando diventa professionalmente
obbligatoria. Cio che prima era scelto diventa necessario, cid che prima era espressione diventa
prestazione, cio che prima era gioia diventa risultato.

L’artista elfico costituisce, in questo senso, una figura limite di attivita non completamente assorbita
dalla logica della merce. La sua opera ha valore perché incarna una forma, una memoria, una
sensibilita e una relazione con il mondo. Non ha bisogno di essere redditizia per essere significativa.
Questo punto ¢ decisivo per la critica del lavoro moderno: oltre ogni possibile confusione interessata,
non tutto ci0 che vale deve essere venduto e non tutto cid che viene venduto vale per il solo fatto di
essere venduto.

Il salario € necessario per la sopravvivenza materiale della maggioranza degli individui, ma da questa
necessita non puo derivare che ogni attivita remunerata sia psicologicamente o antropologicamente
superiore a un’attivitd non remunerata. Leggere, scrivere, coltivare un orto, suonare, costruire oggetti,
occuparsi dei figli, assistere un familiare, studiare per curiosita, partecipare come volontario alla vita
di una comunita o creare qualcosa senza alcuna intenzione di venderlo possono essere attivita
fondamentali sia per la formazione dell’identita, sia per I’inserimento positivo di quell’identita nel
contesto sociale. Se una societa non riconosce valore a un qualsiasi “lavoro” solo perché non produce
reddito, rischia di adottare una definizione estremamente povera dell’umano.

Seconda metafora: Dune e la civilta del flusso

Se Tolkien offre una rappresentazione del lavoro come conservazione, Frank Herbert propone nella
saga letteraria di fantascienza Dume una metafora quasi opposta: quella del lavoro come
mantenimento di un flusso indispensabile.

La Spezia, o Melange, ¢ una “materia prima” posta come centro gravitazionale dell’intero sistema
politico, economico e tecnologico dell’Imperium, unico sfondo della narrazione. Essa ¢ legata alla
navigazione spaziale, agli scambi, alla longevita e alle capacita percettive; il suo controllo produce
ricchezza e potere. La Spezia concentra, nella costruzione di Herbert, dimensioni economiche,
ecologiche, politiche e psicologiche — in Dune tutto dipende da una singola sostanza, 1 cui vantaggi
sono inseparabili dai costi individuali ed ambientali. La formula “la Spezia deve fluire” [da Dune di
Lynch 1984, ndr] sintetizza dunque un principio sistemico: il Mondo non puo¢ fermarsi.
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L’immagine ¢ vicina alla logica perversa delle economie contemporanee. Anche il capitalismo
avanzato vive attraverso flussi — di denaro, merci, informazioni, energia, investimenti, dati, persone.
Un’interruzione viene interpretata come crisi. Il sistema deve assolutamente continuare a funzionare,
cio¢ crescere; la produttivita deve aumentare, i1l consumo dev’essere alimentato e I’innovazione deve
accelerare. Il lavoro dell’individuo ¢ allora necessario, nella misura in cui ¢ percepito come
componente base del funzionamento della macchina.

In Dune, il singolo lavoratore non ha bisogno di comprendere I’intero sistema. E sufficiente che il
processo complessivo continui. La raccolta della Spezia alimenta il commercio, quindi fornisce il
potere, che garantisce un Imperium organizzato per depredare la stessa Spezia. Il circuito € cosi auto-
riproduttivo. La domanda “perché lavoriamo?” ¢ sostituita dalla piu elementare “come possiamo
continuare a far funzionare il sistema?”; nel primo caso I’attivita viene giustificata attraverso un
significato umano, nel secondo attraverso la continuita di un processo disumanizzato, meccanico € in
ultima analisi mostruoso perché decadente.

La persona puo accettare una fatica considerevole se comprende e condivide il fine dell’attivita. E
molto piu difficile trovare senso quando il fine ultimo ¢ solo mantenere in movimento un dispositivo
macro-sociale privo di un vero obiettivo.

Dune/2: la Spezia e metafora della produttivita contemporanea

Ogni sistema capitalista moderno possiede la propria “Spezia”: fatturato, vendite, clienti acquisiti,
pratiche concluse, materie prime. Il problema nasce quando I’indicatore, nato per misurare un’attivita,
diventa il fine dell’attivita stessa. Non si lavora piu per ottenere cido che la metrica dovrebbe
rappresentare: si lavora per far crescere la metrica. E I’assurdita del sistema duniano (pronto per essere
rivoluzionato dal profeta Muad’Dib): una risorsa che dovrebbe servire il sistema finisce per
determinarlo. La misurazione rende comparabili attivita complesse ma quando diventa il criterio
dominante rischia di deformarle, si finisce per produrre solo cido che ¢ misurabile mentre cio che
sarebbe davvero importante diventa un corollario. La metafora di Dune ¢ efficace perché la ricchezza
della Spezia non rende I’Impero autonomo e in progresso, ma lo rende dipendente e stagnante. Quanto
piu un sistema dipende da una sola risorsa, tanto piu quella risorsa acquista potere su di esso. Allo
stesso modo, quanto piu un’organizzazione dipende da un indicatore, tanto piu quell’indicatore
diventa tirannico.

La stessa logica perversa caratterizza la societd contemporanea della prestazione. Non ¢ sufficiente
essere produttivi, né ¢ necessario esserlo per prodotti davvero interessanti o fecondi; bisogna esserlo
sempre di piu, non importa per che cosa. Il curriculum deve ingigantirsi a prescindere, le competenze
devono aggiornarsi in un loop, la carriera deve sempre avanzare non si sa verso dove, il corpo deve
migliorare oltre impossibili limiti superumani, la performance deve aumentare a dismisura. Non esiste
una soglia naturale oltre la quale poter dire che sia sufficiente — la Spezia deve continuare a fluire...
senza fine. Qui emerge la differenza fra “lavoro necessario” e “lavoro infinito”. Il primo risponde a
un bisogno e puo concludersi quando quel bisogno ¢ soddisfatto. Il secondo non possiede una soglia
interna: se I’obiettivo ¢ aumentare la produttivita, ogni risultato diventa semplicemente il punto di
partenza del risultato successivo. Il lavoro si emancipa cosi dal bisogno originario e diventa un
processo di incremento permanente.
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E anche una trasformazione psicologica. La persona non deve soltanto produrre, ma ¢ necessario che
si percepisca come produttiva, vale a dire capace, efficiente, in continua crescita. Come osserva il
filosofo sudcoreano Byung-chul Han, lo si pud assimilare al sistema neoliberale per il quale
I’individuo si crede emancipato ma si trasforma in carnefice di sé stesso, votato alla massima
produttivita ed efficienza. Quindi la coercizione non scompare, ma viene interiorizzata: il soggetto
diventa contemporaneamente auto-imprenditore e auto-sfruttatore.

La differenza rispetto all’Impero tirannico di Star Wars ¢ allora significativa: se I’Impero di Lucas
ordina, la societa della prestazione di tipo duniano persuade. Il primo dice “devi”; la seconda dice
“puoi”; ma quel “puoi” puo trasformarsi in un imperativo ancora piu pervasivo: “se puoi fare di piu,
allora devi fare di piu”. La logica della Spezia raggiunge cosi la forma compiuta dell’Imperium
impersonale, diffuso, onnipresente, nel quale 1’obbligo dell’incremento viene interiorizzato fino a
sembrare, tragicamente, una libera volonta.

Terza metafora: Star Wars e il lavoro come apparato del potere

La terza figura ¢ quella dell’Impero della saga multimediale di Star Wars. Qui la relazione fra lavoro
e potere diventa esplicita. La fantascientifica stazione da battaglia “grande quanto una piccola luna”
denominata Morte Nera rappresenta [La Morte Nera puo essere letta come una rappresentazione
estrema di, ndr] una gigantesca concentrazione di capitale (materiale e umano), tecnologia,
organizzazione ¢ impiego finalizzata al monopolio imperiale della violenza. Il significato simbolico
della struttura ¢ evidente: milioni di unita di lavoro vengono aggregate [un 'enorme quantita di lavoro,
progettazione, organizzazione e risorse viene aggregata, ndr] per produrre un oggetto che non serve
a migliorare la vita di coloro che lo costruiscono, ma a renderli ulteriormente governabili. Il lavoro ¢
separato dal proprio significato umano. La persona che produce una componente non ne determina la
finalita, il suo contributo viene incorporato in una macchina immensamente piu grande di lei.
L’oggetto finale pud essere moralmente opposto ai valori del singolo costruttore e tuttavia il suo
lavoro continua a essere necessario alla costruzione. E un modello paradigmatico dell’alienazione.

La versione piu recente dell’Universo narrativo rende la metafora ancora piu esplicita. Nella recente
serie televisiva Star Wars: Andor (2022-2025), il sistema carcerario imperiale presenta il lavoro
coatto come una tecnologia ordinaria di produzione. I detenuti vengono organizzati in squadre,
sottoposti a ritmi produttivi da catena di montaggio e costretti, pena la morte [sottoposti, attraverso
un sistema di coercizione e punizioni anche letali, a ritmi produttivi da catena di montaggio, ndr], a
realizzare componenti industriali; il fatto ¢ che, a loro insaputa, la produzione dei custoditi nel
penitenziario ¢ direttamente collegata alla macchina bellica dell’ Impero e, lo vedremo nel corso della
narrazione, al macro-progetto della Morte Nera. La forza della metafora consiste nel fatto che il lavoro
¢ il sistema stesso. Il prigioniero, che resta pur sempre persona, viene punito sottraendogli la
conoscenza ¢ la liberta, che sono trasformate in forza lavoro, cio€¢ ’uomo viene ridotto alla sola
capacita produttiva.

Questa riduzione costituisce uno dei punti centrali della teoria marxiana dell’alienazione.
Nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, pubblicati postumi nel 1932, Karl Marx descrive il
lavoro estraniato come una situazione nella quale D’attivitd non appartiene piu al lavoratore.
L’individuo dimentica ’affermazione attraverso il proprio lavoro e arriva addirittura a negarsi. La
metafora imperiale porta questa logica al limite: il lavoratore non possiede il prodotto né il processo,
non decide il fine come non puo rifiutare I’attivita, e, soprattutto, il prodotto del suo lavoro sara
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utilizzato contro di lui /La metafora imperiale porta questa logica al limite: il lavoratore non
possiede il prodotto e, nel lavoro alienato, la propria attivita gli appare come estranea, ndr]. La
costruzione della Morte Nera ¢ dunque il simbolo perfetto di un lavoro che ha perso ogni relazione
con la realizzazione di sé.

Star Wars/2: La Morte Nera come allegoria dell impersonale

La potenza, assoluta e devastante, della metafora della costruzione della Morte Nera non dipende
soltanto dalla schiavitu. Ridurre il problema al lavoro forzato permetterebbe infatti di considerare
I’esempio imperiale come una condizione eccezionale e moralmente riprovevole, ma distante dalla
vita ordinaria.

Il punto piu interessante ¢ invece la distanza fra il singolo gesto lavorativo e il risultato complessivo.
Una persona avvita una componente, un’altra controlla un circuito, un’altra trasporta materiali,
un’altra progetta, supervisiona o amministra, il tutto in perfetto ordine gerarchico e con ammirevole
professionalita. Ognuno svolge correttamente il proprio compito, ma nessuno nella singola fabbrica
¢ a conoscenza dell’intero significato dell’opera.

E il paradosso della specializzazione nelle organizzazioni complesse: aumenta 1’efficienza, ma pud
allontanare il lavoratore dal senso di ci0 che contribuisce a produrre. Deresponsabilizza. Piu il sistema
si articola, piu diventa possibile svolgere bene il proprio segmento senza comprendere, né tanto meno
condividere o avversare, il fine complessivo [Una crescente specializzazione puo allontanare il
lavoratore dal significato complessivo del prodotto e, in determinate condizioni organizzative,
favorire una frammentazione della responsabilita, ndr].

La Morte Nera in Star Wars porta questo fenomeno all’estremo, rendendo perfettamente visibile la
malvagita intrinseca del risultato finale: una macchina costruita per distruggere interi mondi. Nella
realta, il prodotto pud essere molto meno spettacolare... un documento inutile o una procedura
burocratica, una presentazione che nessuno leggera o report destinati ad alimentare altri report, come
anche riunioni convocate per preparare la riunione successiva. Il sistema continua a produrre, mentre
il significato si assottiglia. Cosi il lavoratore puo percepire la propria attivita come necessaria e, allo
stesso tempo, profondamente priva di senso. E proprio qui che la metafora fantascientifica smette di
essere fantastica.

Dall’imposizione esterna all’autosfruttamento, non la fatica ma I’estraneita

La distinzione fra i tre modelli puo ora essere precisata.

Gli Elfi di Tolkien rappresentano il lavoro come conservazione di un mondo amato. La societa
di Dune rappresenta il lavoro come mantenimento di un flusso sistemico indispensabile. L’ Impero di

Star Wars rappresenta il lavoro come strumento di potere e coercizione.

Queste forme non sono mutuamente esclusive. Possono essere considerate tre livelli di una stessa
scala.
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Al primo livello, I’attivita possiede ancora un rapporto significativo con il soggetto, per quanto arido:
I’Elfo crea perché la forma che produce ha valore (statico). Al secondo livello, I’attivita ¢ relativizzata
alla riproduzione passiva di un sistema: il lavoratore deve contribuire perché la Spezia non puod non
fluire. Al terzo livello, I’attivita ¢ direttamente subordinata a un super-potere esterno: il prigioniero
produce perché 1’onnipotente Impero lo obbliga.

La societa contemporanea puo contenere elementi di tutti e tre. Esistono lavori creativi realmente
espressivi, per quanto moralmente discutibili. Esistono lavori necessari alla riproduzione economica,
per quanto fine a sé stessa. Esistono condizioni di sfruttamento, precarieta e coercizione anche
violente e distruttive.

La conseguenza ¢ piu sottile e piu spaventosa: I’individuo che interiorizza il sistema e diventa
simultaneamente lavoratore, controllore e giudice di sé stesso. Il passaggio dalla coercizione esterna
a quella interna ¢ fondamentale. Non ¢ piu necessario che qualcuno ordini di lavorare di piu se il
lavoratore considera spontaneamente il riposo una colpa, non ¢ necessario un sorvegliante se il
lavoratore controlla continuamente le proprie performance, non € necessario un padrone che ordini la
produzione se la persona ha interiorizzato 1’idea che il proprio valore dipenda dalla quantita di risultati
che riesce a generare. La liberta puo diventare cosi ambigua... Si puo essere formalmente emancipati
e psicologicamente subordinati.

A questo punto € necessario correggere un possibile equivoco: criticare il lavoro permette di ritenere
che la fatica possa essere profondamente significativa. Un atleta affronta volontariamente allenamenti
estenuanti, un musicista ripete per ore lo stesso passaggio musicale, un ricercatore dedica anni a un
problema sperimentale, un genitore sacrifica tempo e sonno per un figlio, un artigiano trascorre una
giornata su un manufatto anche se nessuno lo comprera. Sono attivita faticose, ma non per questo
alienanti. La variabile decisiva ¢ il rapporto fra sforzo (senza contarne la quantitd) e significato.

Marx individua il problema quando distingue il tipo di lavoro attraverso cui I’individuo si realizza da
quello che gli ¢ estraneo [Marx individua il problema nella distinzione fra attivita vitale e lavoro
estraniato. nei Manoscritti del 1844 il lavoro, quando diventa esterno al lavoratore, non appare piu
come libera affermazione della sua attivita, ma come attivita estranea, ndr]. Nell’attivita alienata il
lavoratore non si sente a casa nel proprio posto di lavoro. Il problema psichico deriva dall’estraneita
rispetto a cio che si fa, non ¢ certo dovuta alla fatica. Per questo il “duro lavoro” ¢ una formula
filosoficamente insufficiente. Si pud lavorare molto duramente per qualcosa che si ama ed essere
felici, come lavorare pochissimo per qualcosa che si odia ed essere comunque infelici; si puo lavorare
gratuitamente a un progetto sentito come proprio e sentirsi realizzati, come essere pagati
profumatamente per sfornare un oggetto privo di significato e, nonostante la ricchezza conquistata,
sentirsi depressi.

La domanda, allora, non ¢ semplicemente “quanto lavori?”, ma diventa multipla. Per chi e per quale
fine lavori? Chi decide quel fine? Quanto di te puoi riconoscere in cio che fai? E che cosa rimane di
te, quando il lavoro ¢ finito?

Sulla motivazione

La contemporanea societa della prestazione aggiunge una dimensione ulteriore: la ricompensa del
lavoro compiuto non ¢ necessariamente economica, ma puo essere reputazionale. Like, promozioni,

76




Le voci di Sophia, numero 7, 2026. ISSN: 2975-0156.
EDITORE: STEFANIA LOMBARDI, VIA DEI BOLLORI, 735. 55100 LUCCA

titoli, follower, riconoscimenti, ranking, certificazioni funzionano come equivalenti simbolici del
salario. Il soggetto puo cosi continuare a svolgere un’attivita che pure non ama non tanto per il reddito
che ne ricava, quanto per la conferma identitaria che essa gli offre. La produttivita diventa una fonte
contorta di valore personale. Si lavora per ottenere il riconoscimento pubblico, sociale, della propria
capacita, o competitivita, o riconoscibilita. L ‘anti-logica psichica ¢ ora piu sofisticata: I’individuo ¢
ricompensato dal sentirsi produttivo.

L anti-logica non puo che scatenare catastrofi mentali. Il burnout € uno dei sintomi piu evidenti della
frattura fra soggetto e lavoro. L’Organizzazione Mondiale della Sanita lo definisce come un
fenomeno occupazionale derivante da stress cronico sul luogo di lavoro non gestito efficacemente,
caratterizzato da esaurimento, distanza mentale o cinismo, con ridotta efficacia professionale.

Questa definizione impedisce clamorosamente di interpretarlo come semplice debolezza individuale.

Quando una persona crolla dopo anni di lavoro, la domanda non dovrebbe essere soltanto “che cosa
c’¢ che non va in lei?”, ma anche: “quale organizzazione professionale ha prodotto quelle condizioni
di esaurimento?”. La psicologia mostra che il benessere individuale non puo essere separato dalle
condizioni lavorative. La resilienza e la disciplina sono riassumibili nella parola motivazione, che ¢
una risorsa preziosa ma limitata. Un sistema che richiede adattamento continuo pud consumare
proprio le qualita da cui inizialmente trae la propria efficienza.

E ancora una volta la logica autodistruttiva alla base dell’impianto fanta-sociale di Dune: la risorsa
Spezia deve fluire incessantemente, fino a consumare chi ne garantisce il flusso e ne sfrutta
I’abbondanza. E insieme emerge la logica malefica dell’Impero Galattico starwarsiano: il sistema puo
continuare a funzionare anche quando i singoli vengono esauriti, dato che possono essere sostituiti da
altri prigionieri schiavizzati. Uno dei paradigmi piu inquietanti del lavoro organizzato ¢ che si puo
essere utili alla funzionalita e, allo stesso tempo, perfettamente sostituibili. La macchina non si
spegne, la Spezia continua a scorrere, la Morte Nera non smette di essere assemblata, ma per quanto
motivato (o non motivato) il singolo ingranaggio umano, purtroppo, non pud che consumarsi,
incepparsi, svanire.

Arendt e la necessita di distinguere le attivita umane

Un ulteriore strumento concettuale proviene da Hannah Arendt. In Vita activa (1958) distingue, come
gia accennato, fra labor, work e action. Cid consente di separare le attivita legate alla necessita
biologica, o alla produzione di un mondo artificiale durevole, o all’azione politica fra esseri umani
[labor, legato alla necessita e alla riproduzione della vita; work, relativo alla fabbricazione di un
mondo durevole; action, relativa alla pluralita e alla dimensione politica, ndr].

La modernita tende a ricondurre (e ridurre) attivita profondamente diverse alla stessa categoria
economica: “lavoro” [La distinzione arendtiana consente di mettere in discussione la tendenza
moderna a ricondurre attivita profondamente diverse alla medesima categoria di “lavoro”, ndr].
Produrre cibo, costruire una casa, scrivere un romanzo, assistere un debole, insegnare, amministrare
un’azienda o partecipare alla vita pubblica vengono cosi trattati come forme equivalenti di attivita
fruttuosa ma, antropologicamente, non lo sono. La distinzione arendtiana mostra che una societa puo
essere altamente produttiva e, al tempo stesso, povera di mondo: elaborare e proporre enormi quantita
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di beni pud non generare significato; accrescere il PIL minimizza il tempo per vivere; rendere piu
efficienti 1 processi restringe spesso lo spazio della liberta.

Bisognerebbe chiedersi quanto spazio la societa lascia all’azione, alla contemplazione, alla relazione,
alla creazione, alla maturazione personale e pubblica. Emerge il modello elfico, un popolo fantastico
che non organizza I’esistenza intorno all’accumulazione indefinita di prodotti — come invece
sembrano fare i Nani tolkieniani [come invece, in forme assai diverse e non prive di ambivalenze,
fanno i Nani tolkieniani, fortemente associati all’artigianato, alla lavorazione dei metalli e al
possesso di oggetti preziosi, ndr]. La creativita degli Elfi mira alla contemplazione di un mondo
dotato di significato, mettendo da parte la quantita possibile ma guardando con piu attenzione
all’aspetto reale.

Anche nella distinzione di senso abbondano gravi pericoli. Il lavoro come identita ¢ una trappola
psicologica per menti vulnerabili. Se il lavoro ¢ il centro dell’essere, perdere il lavoro significa
perdere una parte del proprio sé. Se la performance ¢ identita, fallire significa essere un fallimento.
Se la carriera ¢ la misura della crescita personale, rallentare equivale a regredire. 11 soggetto finisce
cosi per proteggere il proprio ruolo anche quando quel ruolo lo danneggia. Nell’Universo oscuro
di Star Wars ¢ certamente possibile continuare a costruire la Morte Nera perché ammettere che il
progetto non ha senso significherebbe mettere in discussione anni di identita professionale.
Nell’Imperium involutivo di Dune ¢ possibile continuare a estrarre la Spezia perché fermarsi
significherebbe non sapere piti chi si &. E possibile insistere nel mantenere vivo un mondo gia morto,
come fanno e farebbero gli Elfi di Tolkien, perché la propria identita ¢ costruita sulla conservazione.

Le grandi metafore di Fantastico e Fantascienza mostrano qualcosa che la psicologia conferma:
I’individuo non si lega al lavoro soltanto attraverso il denaro, ma attraverso il significato, il
riconoscimento e 1’identita e, per questo, la liberazione dal lavoro alienato non puo essere ottenuta
semplicemente cambiando stipendio. Un aumento salariale pud migliorare la condizione materiale o
il prestigio senza risolvere I’estraneita.

Meglio creare senza guadagnare?

A questo punto emerge la tesi normativa piu radicale del presente contributo: un’attivita puo essere
tanto pit umanamente significativa quanto meno ¢ subordinata a una ricompensa economica.

La proposizione va perd intesa con cautela. Il denaro ¢ oggi certamente rilevante, una prestazione
deve essere ricompensata in qualche modo, la gratuita non deve diventare un pretesto per sfruttare le
persone. Una societa giusta deve garantire condizioni materiali tali da permettere a ciascuno di vivere
senza essere costretto ad accettare qualsiasi forma di lavoro.

Il punto ¢ un altro. Una volta garantita la sicurezza materiale, il valore di un’attivita non puo essere
ricondotto interamente al suo prezzo.

Si puo scrivere un libro che non vende, dipingere un quadro che nessuno compra, suonare uno
strumento senza esibirsi, studiare senza ottenere un titolo, costruire qualcosa per il semplice piacere
di farlo, aiutare qualcuno senza trasformare 1’aiuto in un servizio professionale. Si puo passeggiare
senza contare i passi, leggere senza elaborare una recensione professionale, pensare senza trasformare
ogni idea in contenuto.
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Sono tutte attivita che resistono alla monetizzazione totale dell’esistenza. Non hanno bisogno di
giustificarsi attraverso un risultato economico, perché il loro valore risiede nell’esperienza stessa. E
una logica profondamente vicina alla piu pura espressione elfica.

La critica della centralita del lavoro rischia di produrre una falsa alternativa: da una parte il lavoro
forsennato, dall’altra I’ozio assoluto. Al di 1a degli inganni dei Luciferi di turno, 1’opposizione piu
significativa ¢ piuttosto quella tra attivita alienata e attivita appropriata.

Una persona sana puod essere estremamente attiva senza essere produttivista. Un cittadino maturo
deve dedicare energie a qualcosa anche senza trasformarle in capitale, impegnandosi senza obbedire
all’imperativo dell’incremento, faticare senza sentirsi sfruttato, creare senza vendere.

L’essere umano puo essere contento se non fa nulla, ma non ¢ necessariamente appagato quando non
fa nulla. La passivita assoluta puo essere devastante quanto 1’iperattivita: abbiamo per natura bisogno
di esercitare capacita, sviluppare competenze, costruire relazioni e lasciare tracce nel mondo. Chi
stabilisce il significato di cio che facciamo? Se lo stabilisce il mercato, I’individuo diventa produttore;
se lo stabilisce 1’organizzazione, il singolo diventa ingranaggio; se lo stabilisce la metrica, I’'Uomo
diventa performance. Se invece la parte essenziale del significato rimane sempre nella persona,
I’attivita puo diventare estrinsecazione.

La liberta vitale di non trasformare tutto in capitale

La vera alternativa al lavoro alienato ¢ la liberta di non capitalizzare ogni propria capacita. La logica
moderna appare liberatoria: finalmente ogni talento puo diventare una fonte di reddito. Ma se ogni
interesse deve essere convertito in valore economico, scompare lo spazio in cui si puo semplicemente
fare qualcosa perché lo si desidera. Il mercato, infatti, incorpora I’espressione secondo una forma di
colonizzazione psicologica nel nome del vantaggio competitivo sul prossimo. L’individuo comincia
a trattare sé stesso come un progetto economico di investimento per la conquista di sfere di influenza.
La societa della prestazione rappresenta cosi un’evoluzione della piu retriva societa industriale: non
assorbe soltanto lo sforzo del corpo, ma anche immaginazione, creativita, personalita, reputazione e
tempo libero.

Il problema del lavoro ¢, in ultima analisi, un problema di tempo.
Il denaro puo essere recuperato. Il tempo no: ¢ la risorsa che nessuna Spezia duniana puo restituire.

Questa asimmetria dovrebbe occupare un posto centrale nella filosofia sociale. Quando una persona
lavora tot ore alla settimana, non vende semplicemente una prestazione: cede una parte irreversibile
della propria esistenza. Per quanto gonfio, il salario ¢ una minima, insufficiente, quasi offensiva
compensazione. Puo ricomprare beni e servizi ma non restituira mai le ore trascorse.

Sono sempre gli Elfi a rendere evidente questa differenza. Solo degli esseri immortali possono
concepire [’attivita in rapporto a un tempo inesauribile; gli esseri umani, invece, agiscono dentro
un’esistenza finita e per loro qualsiasi tipo di lavoro significa, inevitabilmente, consumare vita.
Uccidersi prima del tempo. La misura economica del lavoro tende a nascondere la proporzione
“lavoro uguale suicidio” ma, del resto, se il salario ¢ visibile, non lo ¢ il tempo irreversibilmente
ceduto.
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Diritto alla lentezza e al non fare, significato appropriato

La critica della produttivita implica una rivalutazione della lentezza. Una societa organizzata intorno
alla “Spezia” teme ogni rallentamento del flusso. Eppure, molte attivita umane hanno bisogno proprio
di tempo non strumentale. L’arte richiede incubazione esattamente come la ricerca necessita
dell’errore, I’apprendimento ¢ basato sulla ripetizione esattamente come il pensiero prospera nella
passivita silenziosa. Anche la creativita attraversa periodi nei quali, apparentemente, non accade
nulla. Se la pausa lavorativa diventa una perdita, allora la semplice contemplazione non lavorativa
sarebbe uguale all’inefficienza socialmente piu distruttiva.

La cultura produttivistica tende a riconoscere valore soprattutto a cid0 che ¢ immediatamente
osservabile e misurabile. Considera il pensare, il leggere per piacere personale, il fare una passeggiata
come sprechi che minacciano la catastrofe finale. Il risultato ¢ una progressiva erosione degli spazi
psichici non finalizzati e la mente stessa viene trattata come una macchina chiamata a produrre
continuamente output. Il fatto ¢ che 1’essere umano non puo essere ridotto a un sistema di produzione
continua senza perdere una parte essenziale della propria esperienza.

La tecnologia (automazione, intelligenza artificiale) potrebbe ridurre significativamente il lavoro
necessario; nulla garantisce, pero, che il tempo risparmiato venga restituito agli individui. Nel
capitalismo sfrenato 1 guadagni di produttivita possono tradursi nell’intensificazione del lavoro
anziché in maggiore liberta. La domanda politica diventa allora: chi possiede il tempo liberato dalla
tecnologia? Se il tempo risparmiato viene redistribuito come tempo di vita, pud diventare
emancipazione. Il progresso tecnologico accresce la nostra capacita di fare, ma la liberta deve
comprendere anche la possibilita di non fare.

Ogni grande sistema lavorativo tende a creare una gerarchia tra mezzi e fini. Il rischio nasce quando
1 mezzi acquistano autonomia e finiscono per determinare i fini stessi. In una qualunque
organizzazione gli obiettivi diventano allora identitd e si finisce per lavorare soprattutto alla
perpetuazione, con ’efficienza come unica variabile rimasta. E la logica della Morte Nera. Una volta
deciso di costruire una stazione bellica grande quanto una piccola luna, I’intero apparato
organizzativo si mobilita per renderla possibile; nessuno mette piu in discussione il senso dell’opera,
ma soltanto la sua realizzazione. La produttivita appare cosi neutrale rispetto al significato ma cio ¢
un assurdo: creare qualcosa significa contribuire a rendere reale un determinato mondo.

Risulta la necessita di un criterio alternativo alla sola produttivita. Un’attivita possiede significato
appropriato quando chi la svolge puo riconoscere, almeno in parte, il proprio scopo nel fine a cui
contribuisce. Cid non significa fare soltanto cio che piace; molte attivita necessarie sono faticose o
noiose, difficili, ripetitive, poco prestigiose 0o poco remunerate... ma possono essere vissute come
proprie se sono inserite in un progetto che la persona riconosce come significativo.

Questa distinzione evita anche di sostituire 1l culto della produttivita con quello
dell’autorealizzazione. Imperativi come “rendere lavoro la passione che si ama” possono diventare
nuove forme di pressione psichica. La liberta non consiste allora nel dover trovare il lavoro perfetto,
ma nella possibilita di non essere definiti né dal lavoro, né dalla passione. Significa poter fare qualcosa
senza doverlo necessariamente trasformare in identita, carriera o fonte di reddito.
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Conclusioni: lavorare meno e vivere di piu
I tre Universi analizzati offrono tre immagini complementari dell’attivita umana.

Gli Elfi nel Fantastico di J.R.R. Tolkien rappresentano un fare inseparabile da cultura, arte e
conservazione. Il lavoro non ¢ guidato primariamente dal salario, ma dal desiderio di dare nuova
forma al mondo e sottrarlo, per quanto possibile, all’inevitabile distruzione del tempo umano.

La costruzione fantascientifica del Dune di Frank Herbert mostra una civiltad organizzata attorno a
una risorsa indispensabile. La Spezia ¢ la metafora di un sistema che non si puo interrompere, nel
quale ogni individuo ¢ chiamato a contribuire alla continuita. La produttivita diventa sopravvivenza.

Nella Galassia lucasiana e post-lucasiana di Star Wars il lavoro assume una forma coercitiva.
L’Impero Galattico di Palpatine trasforma il lavoro in tecnologia del dominio politico assoluto. Il
soggetto non produce per realizzarsi, ma per alimentare I’apparato che lo domina.

La condizione contemporanea dell’Occidente si colloca in una posizione intermedia, forse piu
ambigua. Se facciamo arte per noi stessi non siamo comunque Elfi tolkieniani, liberi di sottrarre il
loro tempo infinito a una qualsiasi logica della produzione; se sottostiamo all’unica risorsa dei
carburanti fossili non siamo intrappolati in un macrosistema schiavista di lavoro coatto come
I’Imperium duniano; se pure ci capita di vivere per costruire Morti Nere starwarsiane non siamo
prigionieri politici in un penitenziario. Dobbiamo pero accettare di essere immersi nelle societa neo-
liberali, ultra-liberali, capitaliste, post-capitaliste, turbo-capitaliste per le quali la logica della
produttivita non pud che trasformarsi in comando interiorizzato. Il problema, dunque, ¢
I’assolutizzazione del lavoro. Alla fine, non esiste piu un vero “fuori dal lavoro” e il tempo libero
diventa recupero, I’istruzione ¢ investimento, la creativita ¢ competenza, la relazione ¢ networking,
il corpo ¢ capitale, la personalita ¢ brand, ecc. La critica deve allora recuperare una distinzione tanto
elementare quanto rivoluzionaria: 1’essere umano ¢ piu grande della propria prestazione.

La domanda piu radicale che Fantastico e Fantascienza possono rivolgere alla societa contemporanea
¢ dunque: perché nel futuro dovremmo continuare a considerare il lavoro la misura principale della
nostra esistenza?

La risposta non implica una societa senza attivitd o senza impegno, ma una diversa gerarchia dei
valori. La possibilita umana di scegliere per che cosa valga la pena impegnarsi, come anche la liberta
ribelle di sottrarsi alla fatica priva di significato e di disporre di un tempo che non debba
continuamente giustificarsi attraverso la sua utilitd. Serve, in sintesi, preservare una parte della vita
dalla logica della ricompensa.

Non deve essere necessario il flusso di un’unica Spezia, non si pud assumere la costruzione di una
Morte Nera come il senso della vita, né ci si puo illudere di essere Elfi immortali, illimitati,
onnipotenti e conservatori. E qui che la Fantasia cinematografica, letteraria, televisiva, ecc. smette di
essere evasione e diventa ammonimento, nel perfetto solco della filosofia sociale. Attraverso
I’esagerazione e il simbolo, rende visibili 1 problemi di strutture che nella realta appaiono inevitabili
e ci ricorda che il lavoro ¢ solo una delle tante forme storiche possibili di organizzazione civile, non
una legge assoluta dell’esistenza.

L’obiettivo € una vita in cui il lavoro occupi soltanto il poco spazio che merita. Nel resto del tempo,
I’essere umano dovrebbe poter fare qualcosa che non debba diventare utile per essere prezioso.
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Filippo Rossi

Trieste, 11 agosto 2026

Nella mia vita ho scritto di una sola cosa:

il fatto che noi esseri umani abbiamo una responsabilita gli uni verso gli altri,
che e importante entrare in empatia con il prossimo e organizzare

la societa in modo che tutti possiamo essere piu felici

e ottenere la vita che desideriamo davvero.

(Roger Waters, intervista a Rolling Stone, 2017)
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